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Comment	 écrire	 notre	 histoire?	 Les	 écrits	 des	 savants	 survivants	 juifs	 au	
lendemain	de	la	Shoah	
	

Aurélia	Kalisky,	CMB	Berlin	
	

Propos	général	du	livre	
Le	projet	de	livre	Comment	écrire	notre	histoire?	Les	écrits	des	savants	survivants	juifs	

au	lendemain	de	la	Shoah	est	né	de	la	rencontre,	ou	plutôt	du	croisement	entre	deux	de	
mes	 axes	 de	 recherche	:	 d’une	 part,	 une	 réflexion	 sur	 l’épistémologie	 de	 l’histoire	 et	
l’histoire	de	l’historiographie	;	d’autre	part,	une	exploration	des	formes	d’écriture	issues	
de	l’expérience	de	la	Shoah	et	en	particulier	de	la	littérature	testimoniale.		
Dans	ce	livre,	je	me	penche	sur	les	œuvres	et	les	parcours	de	quelques	survivants	de	

la	Shoah	qui	ont	décidé	d’en	écrire	l’histoire	immédiatement	au	lendemain	de	la	guerre	
et	 parfois	 même	 déjà	 pendant.	 Cette	 recherche	 s’inscrit	 pleinement	 dans	 un	 courant	
actuel	de	l’historiographie	de	la	Shoah	appelé	les	«	Aftermath	studies	»	-	les	recherches	
sur	l’immédiat	après-guerre.	Un	des	apports	principaux	des	travaux	issus	de	ce	nouveau	
champ	 de	 recherche	 est	 d’avoir	 profondément	 renouvelé	 la	 lecture	 du	 moment	
historique	 de	 l’après-guerre	 en	 montrant	 que	 les	 rescapés	 juifs	 ont	 été	 «	tout	 sauf	
silencieux	»,	pour	citer	le	titre	d’un	article	d’Elisabeth	Gallas	et	Laura	Jockush1.	En	effet,	
les	survivants	ont	publié	un	nombre	 important	de	témoignages	dès	 le	 lendemain	de	 la	
guerre	 –	 comme	 Annette	 Wieviorka	 l’avait	 montré	 très	 tôt,	 dès	 1992,	 dans	 un	 livre	
pionnier	qui	recensait	la	première	vague	de	témoignages	de	rescapés	juifs	en	France.	Un	
petit	 nombre	 d’entre	 eux	 ont	 entrepris,	 à	 travers	 le	 monde	 entier,	 de	 collecter	 des	
documents	 et	 des	 témoignages	 et	 de	 publier	 des	 ouvrages	 les	 rassemblant,	 tout	 en	
proposant	les	premières	approches	scientifiques	de	l’événement	que	les	yiddishophones	
appelaient	le	Khurbn	(la	Catastrophe),	donnant	naissance	à	ce	qu’on	désigne	aujourd’hui	
comme	la	«	première	historiographie	de	la	Shoah	».		
L’originalité	de	mon	approche	consiste	à	m’intéresser	à	des	parcours	et	des	œuvres	

d’auteurs	 d’origines	 diverses	 –	 à	 la	 fois	 de	 l’Est	 et	 de	 l’Ouest	 de	 l’Europe	 –	 en	 me	
concentrant	 plus	 particulièrement	 sur	 des	 survivants	 qui	 n’avaient	 pas	 été	 formés	 en	
tant	qu’historiens	avant	 la	guerre.	 Je	veux	saisir	 les	ressorts	d’un	geste	singulier	:	celui	
qui	pousse	un	 rescapé	non	historien	à	 s’emparer	de	 la	pratique	historiographique.	En	
répondant,	chacun	à	sa	façon,	mais	aussi	parfois	ensemble	(notamment	en	s’associant	au	
sein	d’	 entreprises	de	documentation	et	d’écriture	 collectives),	 à	 la	question	de	 savoir	
																																																								
1		Les	citations	ou	les	concepts	et	notions	empruntés	à	des	travaux	récents	sont	suivis	–	entre	parenthèses	
ou	dans	le	corps	du	texte	–	des	noms	des	auteurs,	dont	on	trouvera	les	titres	dans	la	bibliographie	en	fin	
de	texte.	
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«	comment	»	 ils	 pouvaient	 écrire	 une	 histoire	 collective	 des	 Juifs	 confrontés	 à	 leur	
anéantissement,	ceux	que	j’ai	appelés	les	«	savants	survivants	»	(«	survivor	scholars	»	en	
anglais)	reposaient	à	nouveaux	frais	la	question	essentielle	de	la	fonction	et	du	rôle	de	
l’histoire.	 En	m’intéressant	 à	 leurs	 parcours	mais	 surtout	 à	 leurs	 travaux	 en	 utilisant	
tous	 les	 outils	 de	 l’analyse	 littéraire,	 je	 veux	montrer	qu’ils	 ont	produit	 des	 savoirs	 et	
inventé	 des	 méthodes	 profondément	 novatrices	 qui	 continuent	 d’interroger	 et	 de	
nourrir	une	pensée	de	l’histoire	aujourd’hui.	
Quel	rôle	 le	savant	survivant	 fait-il	 jouer	à	 l’histoire,	quels	espoirs	place-t-il	dans	ce	

type	 singulier	 de	 représentation	 de	 l’événement	?	 Dans	 quelle	 mesure	 le	 recours	 à	
l’histoire	 lui	semble-t-il	 indispensable,	et	parfois	préférable	au	témoignage	 individuel	?	
Comment	 comprendre	 chez	 un	 rescapé	 qui	 vient	 parfois	 de	 perdre	 tous	 les	
siens		 l’exigence	 de	 scientificité,	 d’objectivation,	 de	 distance	 et	 de	 «	neutralité	»	 au	
regard	 du	 passé	 qui	 sont	 au	 cœur	 de	 la	 démarche	 historienne	 et	 plus	 largement	
scientifique	 ?	 Le	 témoin	 devenant	 savant/historien	 fait-il	 appel	 à	 la	 représentation	
historiographique	 pour	 établir	 la	 vérité	 sur	 l’événement	 dans	 une	 perspective	 aussi	
juridique,	non	seulement	en	vue	d’établir	 les	faits	selon	une	méthodologie	scientifique,	
mais	 aussi	 en	 invoquant	 l’idée	 d’un	 «	tribunal	 de	 l’Histoire	»	?	 L’élaboration	 d’une	
représentation	 historique	 remplit-elle	 d’autres	 fonctions,	 moins	 habituelles	 peut-être,	
comme	celle	de	rendre	possible	un	deuil,	à	la	fois	individuel	et	collectif	?	Répondre	à	ces	
questions	 en	 m’intéressant	 aux	 parcours	 et	 aux	 productions	 des	 savants	 survivants	
revient	à	essayer	de	comprendre	la	ou	plutôt	 les	 finalités	dont	ces	témoins	et	rescapés	
de	la	Shoah	devenus	historiens	investissent	l’histoire.	Des	finalités	qui	dépassent	de	très	
loin	 les	 enjeux	 habituels	 liés	 à	 la	 discipline	 historiographique,	 et	 qui	 impliquent	 une	
«	pensée	de	l’histoire	»	indissociable	de	ses	implications	politiques,	mémorielles	et,	plus	
largement,	éthiques.	
Loin	 d’être	 uniforme,	 la	 pensée	 de	 l’histoire	 des	 savants	 survivants,	 qu’elle	 soit	

réfléchie	 ou	 non,	 présente	 un	 certains	 nombre	 de	 traits	 qui	 la	 rapprochent	 d’une	
pratique	mémorielle,	et	qui	remettent	en	cause	la	ligne	de	partage	devenue	trop	rigide	
entre	 «	histoire	»	 et	 «	mémoire	».	 L’étude	 des	 pratiques	 et	 des	 formes	 qu’ils	 inventent	
durant	 les	 trois	 décennies	 de	 l’après-guerre	 montre	 que	 leurs	 propositions	
historiographiques	font	trembler	les	lignes	de	démarcation	entre	littérature	et	discours	
scientifique.	Mon	étude	voudrait	démontrer	le	potentiel	à	la	fois	critique	et	scientifique	
toujours	 actuel	 de	 leurs	 méthodologies.	 La	 conception	 de	 l’histoire	 qui	 les	 sous-tend	
annonce	 en	 effet	 de	 nombreux	 traits	 de	 ce	 qu’on	 va	 appeler	 plus	 tard	 l’	 «	histoire	
publique	»,	 mais	 elles	 sont	 aussi	 pionnières	 en	 termes	 d’épistémologie,	 en	 proposant	
une	réflexion	précieuse	sur	les	relations	entre	témoignage	et	document,	et	sur	le	rapport	
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entre	perspective	objectivante	de	 l’historien	et	 la	position	subjective	du	 témoin.	Enfin,	
les	savants	survivants	se	sont	penchés	sur	des	objets	que	l’histoire	avait	négligés	jusque	
là	–	comme	les	pratiques	littéraires,	la	résistance,	les	relations	familiales,	le	folklore,	les	
pratiques	 langagières	 et	 la	 culture	 des	 victimes	 –,	 introduisant	 des	 pratiques	
profondément	 interdisciplinaires	 dans	 le	 champ	 historique	 qui	 annonçaient	 les	
réflexions	récentes	sur	la	nécessité	de	développer	une	«	histoire	culturelle	»	de	la	Shoah.	
Relire	 ces	 auteurs	 et	 ces	 textes	 aujourd’hui	 permet	 donc	 d’acquérir	 une	 meilleure	

intelligence	 de	 l’évolution	 de	 l’historiographie	 –	 de	 la	 Shoah	 et,	 au-delà,	 de	
l’historiographie	 et	 de	 l’épistémologie	 de	 l’histoire	 en	 général.	 Mais	 cette	 exploration	
doit	aussi	nous	permettre	de	poser	un	regard	plus	aiguisé	sur	les	implications	éthiques	
et	 politiques	 des	 questions	 méthodologiques	 et	 épistémologiques	 au	 cœur	 de	 toute	
démarche	 savante.	À	une	époque	où	 les	 entrecroisements,	 voire	 la	 collusion,	 entre	 les	
usages	 juridiques	et	historiographiques	de	certaines	notions	sont	susceptibles	de	 jeter	
un	 discrédit	 sur	 les	 instruments	 conceptuels	 issus	 du	 droit	 international	 (comme	 les	
notions	de	«	génocide	»	 et	de	«	crime	contre	 l’humanité	»),	 il	 peut	 être	 salvateur	de	 se	
pencher	 sur	 des	 œuvres	 où	 se	 sont	 cristallisés	 les	 enjeux	 d’une	 pratique	
historiographique	engagée,	aux	prises	avec	son	temps,	née	dans	 l’urgence	et	assumant	
de	faire	du	document	aussi	un	monument	pour	les	disparus.	
	

Qui	sont	les	«	savants	survivants	»	?	
Pour	éclairer	à	présent	quelques	aspects	centraux	de	ma	recherche,	 je	vais	préciser	

les	 notions	 et	 idées	 phares	 qui	me	 permettent	 de	 penser	mon	 objet	 et	 d’articuler	ma	
réflexion,	 à	 commencer	 par	 celle	 de	 «	savant	 survivant	».	 Mon	 livre	 est	 le	 résultat	 de	
plusieurs	années	de	recherches	menées	au	sein	d’une	équipe	franco-allemande	dans	le	
cadre	d’un	projet	FRAL	(co-financé	par	l’ANR	en	France	et	son	équivalent	en	Allemagne,	
la	 Deutsche	 Forschungsgemeinschaft	 –	 ou	 DFG).	 Mené	 entre	 2017	 et	 2021,	 le	 projet	
PREMEC	 (PREmiers	Modes	 ÉCritures	 de	 la	 Shoah.	 Pratiques	 savantes	 et	 textuelles	 de	
survivants	juifs	en	Europe	(1942-1965))	était	consacré	à	un	petit	groupe	de	survivants	
qui	avaient	 tous	survécu	au	génocide	après	avoir	été	déportés	dans	des	camps	ou	des	
ghettos	et	 s’étaient	 consacrés	à	 la	 recherche	sur	 la	Shoah	après-guerre.	 Il	 s’agissait	de	
l’écrivain	 pragois	 HG	 Adler,	 et	 de	 quatre	 Juifs	 polonais	 ayant	 tous	 fait	 partie	 de	 la	
commission	 historique	 juive	 centrale,	 M.	 Borwicz,	 Nachman	 Blumental,	 Noe	 Grüss	 et	
Joseph	Wulf.		
Au	 cours	 de	 l’élaboration	 du	 projet,	 il	 m’était	 apparu	 que	 ces	 auteurs	 étaient	 à	

différencier	de	 ceux	que	Boaz	Cohen	a	nommé	 les	«	Survivor	historians	».	Cohen	avait	
forgé	cette	notion	en	retraçant	les	conflits	ayant	opposé	dans	l’Israël	des	années	50,	et	
notamment	 au	 sein	 de	 Yad	 Vashem,	 les	 historiens	 de	 formation	 académique,	 comme	
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Ben-Zion	Dinur,	et	les	«	historiens	survivants	»	qui	travaillaient	également	à	Yad	Vashem	
ou	à	 la	Maison	des	combattants	du	ghetto	(Beit	Lohamei	Ha-Getaot)	et	étaient	presque	
tous	 des	 chercheurs	 autodidactes,	 devenus	 historiens	 pendant	 ou	 juste	 après	 le	
génocide,	comme	Nachman	Blumental,	Meir	(Mark)	Dworzecki	ou	Rachel	Auerbach.	Ces	
survivants	 ressentaient	 tous	 une	 forme	 de	 nécessité	 impérieuse	 de	 documenter,	 de	
collecter	 les	 témoignages,	 de	 rassembler	 et	 produire	 des	 formes	 de	 savoirs	 sur	
l’événement	 non	 seulement	 parce	 qu’il	 s’agissait	 d’une	 tâche	 scientifique,	 mais	 aussi	
parce	 le	 fait	 d’écrire	 l’histoire	 de	 cet	 événement	 avait	 des	 implications	 éthiques	 –	
notamment	 à	 travers	 la	 recherche	 de	 la	 vérité	 et	 de	 la	 justice,	 et	 y	 compris	 au	 plan	
personnel	–	ce	qui	conférait	à	 leur	démarche	une	dimension	 indéniablement	politique.	
Cette	dimension	a	été	décrite	par	Laura	Jockush	dans	son	ouvrage	Collect	and	Record	!,	et	
depuis	sa	parution,	de	nombreux	travaux	sur	ces	recherches	souvent	collectives	sur	 la	
Shoah	 ont	 été	 publiées	 (pour	 un	 état	 des	 lieux	 en	 français,	 voir	 le	 collectif	 dirigé	 par	
Judith	Lindenberg).		
Mais	 le	 terme	 d’	 «	historien	 survivant	»	 ne	 me	 satisfaisait	 pas	 pour	 deux	 raisons	:	

d’abord,	parce	que	beaucoup	parmi	les	«	historiens	survivants	»	n’avaient	pas	été	formés	
à	 la	 discipline	 historique,	 et	 avaient	 exercé	 avant-guerre	 des	 professions	 non	
académiques.	Certes,	il	s’agissait	souvent	de	professions	intellectuelles,	ou	du	moins	en	
rapport	avec	une	culture	de	l’écrit	impliquant	une	familiarité	avec	la	production	et/ou	la	
transmission	de	savoirs.	Mais	le	fait	est	que	beaucoup	de	ces	survivants	n’étaient	pas	de	
formation	historienne,	 et	 avaient	donc	dû	apprendre	 les	méthodes	de	 recherche	et	de	
réflexion	 en	 histoire	 «	sur	 le	 tas	»,	 que	 ce	 soit	 déjà	 pendant	 la	 Shoah	 ou	 après.	 Cohen	
avait	 bien	 évidemment	 cette	 particularité	 en	 tête	 en	 opposant	 les	 «	historiens	
survivants	»	 aux	 «	historiens	 professionnels	».	 Mais	 son	 terme	 ne	 permettait	 pas	 de	
prendre	en	compte	le	fait	que	si	beaucoup	étaient	autodidactes	parmi	ceux	qu’il	appelait	
«	historiens	 survivants	»,	 certains	 avaient	 bien	 été	 formés	 en	 tant	 qu’historiens,	 et	
étaient,	 de	 fait,	 aussi	 des	 «	historiens	 professionnels	».	 Et	 non	 des	 moindres,	 si	 l’on	
considère	les	historiens	rescapés	ayant	émigré	en	Israël	ou	aux	Etats-Unis,	qu’il	s’agisse	
des	historiens	formé	en	Galicie	ou	à	l'Université	de	Varsovie	au	sein	du	premier	institut	
consacré	 à	 l'histoire	 des	 Juifs	 polonais	 constitué	 autour	 de	 Meir	 Balaban,	 Marceli	
Handelsman	et	Ignacy	Schiper	et	du	Yunger	Historiker	Krayz	d'Emanuel	Ringelblum	et	
Raphael	Mahler,	 ou	 d’autres	 historiens,	 formés	 à	 l'université,	 comme	 Joseph	 Kermisz,	
Artur	Eisenbach,	Philipp	Friedman,	Isaiah	Trunk	ou	Hersch	Wasser.	
Pour	ce	qui	est	des	historiens	non	professionnels,	certains	d’entre	eux	–	et	c’est	le	cas	

de	 beaucoup	 de	 membres	 des	 commissions	 historiques	 juives	 –	 s’étaient	 familiarisés	
avant-guerre	avec	les	pratiques	de	collectes	de	documents	et	de	témoignages	relatifs	à	la	
vie	juive	développées	par	le	YIVO.	Ils	étaient	déjà	sensibilisés	à	la	nécessité	de	préserver	
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et	 transmettre	 les	 traces	 de	 la	 vie	 juive	menacée	 par	 les	 processus	 de	modernisation,	
d’urbanisation	 et	 plus	 largement	 de	 sécularisation	 en	 Europe	 de	 l’Est.	 Mais	 si	 cette	
familiarité	 avec	 les	 travaux	 ethnographiques	 et	 folkloristes,	 ou	 encore	 avec	 les	
nombreuses	 publications,	 littéraires	 ou	 non,	 relatives	 à	 la	 vie	 juive	 depuis	 la	 fin	 du	
XIXème	 jusqu’à	 l’entre-deux	 guerres,	 les	 rendait	 particulièrement	 qualifiés	 pour	
participer	 aux	 entreprises	 de	 collecte	 de	 témoignages	 et	 de	 documents	 juste	 après	 la	
guerre,	 il	 faut	 bien	 admettre	 que	 cela	 ne	 faisait	 pas	 d’eux	 des	 historiens	
«	professionnels	»	pour	autant.	C’est	là	la	seconde	raison	qui	m’a	amenée	à	privilégier	le	
terme	de	«	savants	survivants	»,	 car	 il	permet	d’inclure	 sans	ambiguïté	des	 chercheurs	
survivants	 qui	 venaient	 d’autres	 disciplines	 et	 qui,	 souvent	 pour	 cette	 raison	 même,	
pratiquaient	 une	 écriture	 scientifique	 qui	 ne	 se	 limitait	 pas	 à	 la	 discipline	
historiographique.	Le	 terme	de	«	savant	survivant	»	présente	ainsi	 l’immense	avantage	
de	désigner	 l’ensemble	des	survivants	ayant	consacré	leurs	recherches	à	la	Shoah,	qu’ils	
aient	 été	 historiens	 de	 formation	 ou	 pas,	 mais	 aussi	 de	 fixer	 un	 autre	 trait	 de	
singularité	de	la	recherche	sur	la	Catastrophe	pratiquée	dès	les	lendemain	de	la	guerre,	à	
savoir	 son	 caractère	profondément	 interdisciplinaire,	 dépassant	bien	 souvent	 le	 cadre	
de	l’histoire.	
Au	cœur	de	mon	livre	se	trouve	un	groupe	hétérogène	d’auteurs	dont	 j’entreprends	

de	brosser	une	sorte	de	«	portrait	de	groupe	».	Je	m’appuie	sur	les	œuvres	et	les	archives	
des	auteurs	que	 je	 connais	désormais	 très	bien	pour	 leur	avoir	 consacré	 l’essentiel	de	
mes	 recherches	 pendant	 ces	 dernières	 années	 (en	 particulier	 celles	 de	 Nachman	
Blumental	 et	 de	 Joseph	Wulf).	 Mais	 je	 porte	 aussi	 mon	 attention	 sur	 un	 groupe	 plus	
large	d’auteurs	tous	issus	de	l'intelligentsia	juive	d'Europe	de	l'Est	ou	de	l’Ouest	et	ayant	
été	 formés	 dans	 d'autres	 disciplines	 que	 l'histoire,	 comme	 le	 droit	 et	 la	 médecine	
(Nathan	Eck,	Mark	Dworzecki,	Abel	Herzberg,	Léon	Poliakov),	les	études	littéraires	et	la	
philologie	 (Michel	 Borwicz,	 Joseph	 Wulf,	 Nachman	 Blumental,	 HG	 Adler),	 ou	 qui	 ont	
pratiqué	l'écriture	en	tant	que	journalistes	ou	écrivains	(Shmerke	Kaczerginski,	Avrom	
Sutzkever,	 Nella	 Rost-Hollander,	 Rachel	 Auerbach,	 Israel	 Kaplan).	 À	 ces	 noms,	 il	 faut	
ajouter	ceux	de	Noe	Grüss,	professeur	d'école	avant-guerre,	qui	a	connu	une	formation	
en	 histoire,	 et	 Maria	 Hochberg-Marianska	 et	 Tuwiah	 Frydman,	 qui	 ont	 reçu	 une	
éducation	polonaise	laïque.		
Il	 s’agit	 donc	 d’un	 groupe	 d’auteurs	 très	 hétérogène	:	 ils	 sont	 issus	 de	 pays	 et	 de	

cultures	différents,	et	s’expriment	dans	des	langues	variées	(français,	allemand,	yiddish,	
polonais,	hébreu,	néerlandais).	Mais	leur	point	commun	est	d’avoir		essayé	d’éclairer	les	
origines,	 les	mécanismes,	 les	effets	et	 les	conséquences	de	 l’événement	qu’ils	venaient	
de	 traverser	 selon	 différentes	 perspectives.	 Même	 si	 les	 traditions	 culturelles	 et	
scientifiques	 dont	 sont	 issus	 leurs	 travaux	 sont	 diverses,	 de	 même	 que	 le	 sont	 leurs	
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parcours,	 leurs	 ancrages	 institutionnels	 et	 leurs	 réseaux	 respectifs,	 tous	 participent	
d’une	sorte	d’	 «	internationale	des	 survivants	»	 (Klaus	Kempter)	et	 sont	en	contact	 les	
uns	avec	les	autres,	ne	fût-ce	que	par	leurs	lectures	et	les	commentaires	de	leurs	travaux	
respectifs.	 Ils	 sont	 évidemment	 influencés	 et	 en	 contact	 étroit	 avec	 les	 historiens	 de	
formation	qui	se	sont	fait	un	nom	en	tant	que	premiers	historiens	de	la	Shoah,	comme	
Philip	 Friedman,	 Joseph	Kermisz	 ou	 Isaiah	 Trunk.	 Ils	 s’inscrivent	 en	 cela	 dans	 ce	 que	
Natalia	 Aleksiun	 a	 appelé	 le	 «	réseau	 invisible»	 	 des	 savants	 survivants,	 ce	 réseau	 à	
caractère	international	qui	rassemblait	tous	les	survivants	juifs	qui,	d’une	façon	ou	d’une	
autre,	 qu’ils	 aient	 été	 historiens	 professionnels	 ou	 journalistes,	 poètes,	 écrivains,	
philologues,	simples	professeurs	d’école,	étaient	engagés	dans	la	production	de	formes	
de	savoirs	savants	sur	la	Shoah.		
C’est	la	question	même	du	rôle	de	l’histoire	qui	se	trouve	bien	souvent	mise	en	débat	

quand	ils	commentent	mutuellement	 leurs	publications	respectives,	s’épaulent	pour	se	
faire	traduire	–	en	particulier	quand	il	s’agit	d’essayer	de	faire	connaître	les	travaux	des	
polonophones	et	des	yidishophones	–	et	se	critiquent	en	discutant	parfois	vivement	de	
la	 manière	 adéquate	 dont	 il	 faudrait	 «	écrire	 l’histoire	 de	 l’événement	».	 C’est	 à	 cette	
question	que	se	réfère	mon	titre,	«	Comment	écrire	notre	histoire	?	».	Il	fait	référence	à	
la	fois	au	livre	fondateur	que	Samuel	Kassow	a	consacré	à	l'histoire	du	projet	d'archives	
clandestines	 dirigé	 par	 Emanuel	 Ringelblum	 dans	 le	 ghetto	 de	 Varsovie,	 et	 au	 titre	
original	de	l'essai	d’épistémologie	de	Paul	Veyne,	«	Comment	on	écrit	l’histoire	».		
En	choisissant	de	concentrer	mon	attention	sur	ceux	qui	n’étaient	pas	historiens	de	

formation,	 je	 veux	 essayer	 de	 comprendre	 et	 de	 décrire	 les	 ressorts	 d’un	 recours	 à	
l’histoire	chez	 les	survivants	et	 témoins,	mais	aussi	et	surtout	 tenter	de	monter	que	 le	
caractère	 novateur	 de	 leur	 travaux	 provient	 précisément	 de	 leur	 «	amateurisme	»	 en	
matière	historiographique.	En	effet,	leur	qualité	de	«	non-historiens	»	est	bien	loin	d’être	
un	déficit.	Les	savants	survivants	qui	n’étaient	pas	historiens	professionnels	ont	produit	
des	savoirs	qu’on	peut	qualifier	d’«	inclassables	»	(«	savoirs	inclassables	»	était	d’ailleurs	
le	nom	initialement	donné	au	projet	collectif	élaboré	avec	Judith	Lindenberg	en	2015),	
qui	ne	peuvent	être	véritablement	subsumés	sous	aucune	étiquette	disciplinaire.		
La	 question	 centrale	 que	 je	me	pose	 dans	 ce	 livre	 est	 d’essayer	 de	 comprendre	 les	

raisons	 qui	 poussent	 un	 rescapé	 à	 préférer	 la	 démarche	 scientifique	 à	 la	 forme	 du	
témoignage	individuel.	Qu’est-ce	qui	le	pousse	à	se	saisir	d’un	ensemble	de	pratiques	à	
caractère	scientifique	et	issues	du	registre	des	sciences	humaines	et	sociales,	en	vue	de	
documenter,	 d’expliquer	 et	 d’interpréter	 les	 faits	 constitutifs	 du	 crime	 subi	 et	 de	
l’expérience	 collective	qu’il	 a	 engendré	?	Que	 le	 savant	 choisisse	de	mener	une	œuvre	
parallèle	où	son	point	de	vue	subjectif	de	témoin	s’exprime	davantage	(comme	par	ex.	
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HG	 Adler),	 ou	 qu’il	 fasse	 de	 son	 propre	 témoignage	 et	 de	 ses	 textes	 littéraires	 l’objet	
même	 de	 sa	 recherche	 (comme	 Michel	 Borwicz),	 il	 semblerait	 que	 les	 perspectives	
objectivante	 du	 savant	 et	 la	 perspective	 subjective	 du	 témoin	 soient	 à	 la	 fois	 liées	 et	
essentiellement	 distinctes,	 l’originalité	 des	 œuvres	 des	 savants	 survivants	 étant	
précisément	de	les	mettre	en	relation	d’une	façon	originale.		
	
Des	œuvres	et	des	savoirs	«	inclassables	»	
Il	 est	 fructueux	 de	 lire	 ensemble	 les	 travaux	 des	 savants	 survivants,	 en	 particulier	

quand	 on	 part	 du	 principe	 que	 leurs	 méthodologies,	 présentant	 de	 nombreuses	
similitudes	par-delà	les	clivages	culturels	et	linguistiques,	témoignent	peut-être	de	l’effet	
singulier	de	la	Catastrophe	sur	l’épistémologie.	Le	caractère	inclassable	des	travaux	des	
savants	survivants	peut	s’exprimer	de	plusieurs	façons	:	on	peut	se	retrouver	face	à	une	
œuvre	comme	celle	d’HG	Adler,	par	exemple,	qui,	 reflétant	 la	 formation	 initiale	de	son	
auteur	 en	 tant	 que	 musicologue,	 philologue	 et	 poète-écrivain,	 présente	 un	 caractère	
pluridisciplinaire	et	protéiforme.	Cette	dimension	«	hybride	»	peut	se	retrouver	au	cœur	
même	 du	 travail	 scientifique.	 Ainsi,	 la	 monographie	 qu’Adler	 a	 consacrée	 à	
Theresienstadt	 est	 composée	 de	 trois	 parties	:	 l’histoire	 du	 camp-ghetto,	 l’étude	 de	 la	
psychologie	 des	 victimes,	 et	 la	 sociologie	 du	 camp.	 Mais	 l’hybridité	 se	 retrouve	 aussi	
quand	 on	 considère	 l’œuvre	 dans	 son	 ensemble	:	 parallèlement	 à	 ses	 travaux	
scientifiques,	 Adler	 a	 publié	 non	 seulement	 des	 poèmes	 et	 des	 romans,	 mais	 a	 aussi	
exploré	d’autres	formes	et	genres,	comme	des	recueils	de	documents,	en	partie	collectés	
déjà	pendant	son	enfermement	à	Theresienstadt.	Pour	mentionner	d’autres	exemples	:	
les	 travaux	 sur	 l’antisémitisme	 d’un	 Léon	 Poliakov,	 historien	 autodidacte	 initialement	
(et	 brièvement)	 formé	 en	 droit	 et	 en	 littérature	 avant-guerre,	 touchent	 à	 la	 fois	
l’anthropologie,	 la	 sociologie	 et	 l’histoire	 des	 religions.	 Ses	 recueils	 de	 documents,	
réalisés	 de	 concert	 avec	 Joseph	 Wulf,	 inaugurent	 quant	 à	 eux	 une	 forme	 inédite	
d’historiographie	documentaire,	dont	le	commentaire	requiert	non	seulement	des	outils	
d’analyse	 littéraire,	 mais	 aussi	 d’analyse	 visuelle.	 On	 peut	 aussi	 évoquer	 dans	 ce	
contexte	une	œuvre	comme	celle	de	Nachman	Blumental,	philologue	de	formation,	qui	a	
consacré	ses	travaux	à	l’histoire	littéraire	des	productions	textuelles	et	dans	les	camps	et	
les	 ghettos,	 ainsi	 qu’au	 folklore	 et	 aux	 pratiques	 langagières	 des	 victimes,	 mais	 aussi	
l’usage	 de	 la	 langue	 allemande	 par	 les	 nazis.	 Adler,	 Poliakov	 comme	 Blumental	 ont	
chacun	pratiqué	une	recherche	historiographique	profondément	novatrice,	s’attachant	à	
des	objets	qui	n’avaient	jusque	là	jamais	été	pris	en	compte	par	l’histoire.	Ce	faisant,	ils	
ont	 élargi	 le	 champ	 historiographique,	 à	 travers	 une	 démarche	 à	 la	 fois	 pluri-	 et	
transdisciplinaire.	En	leur	temps,	ce	caractère	novateur	n’a	pas	été	perçu	comme	tel,	en	
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particulier	 concernant	 les	 travaux	 comme	 ceux	 de	 Blumental,	 véritablement	
«	inclassables	»	 et	 écrits	 dans	 des	 langues	 (le	 yiddish	 et	 le	 polonais)	 qui	 les	
condamnaient	à	une	réception	très	réduite.	Mon	livre	entend	donc	réparer	 l’oubli	et	 la	
marginalisation	dont	ils	font	l’objet,	en	procédant	à	une	forme	de	sauvetage	critique	de	
leurs	travaux.	
Le	 savoir	 produit	 par	 les	 savants	 survivants	 élargit	 le	 champ	 historiographique	 en	

s’intéressant	notamment	aux	formes	de	résistance	des	victimes	juives	dans	et	à	travers	
la	 pratique	 de	 la	 littérature	 et	 des	 activités	 culturelles,	 conçues	 comme	 moyens	 de	
préserver	une	identité	et	une	humanité.	Ces	objets	nouveaux	pour	l’histoire	nécessitent	
forcément	une	approche	transdisciplinaire	intégrant	des	perspectives	issues	des	études	
littéraires	et	de	 la	philologie,	de	 l’anthropologie,	 la	sociologie	et	 l’ethnographie.	Par	 là-
même,	 les	 savants	 survivants	 anticipaient	 déjà	 l’évolution	 récente	 vers	 une	 «	histoire	
culturelle	»	 de	 la	 Shoah.	 En	 outre,	 leurs	 travaux	 présentent	 des	 formes	 et	 relèvent	 de	
genres	qui	 sont	un	«	challenge	 littéraire»	 (Loyd	S.	Kramer)	de	 l’historiographie	depuis	
l’intérieur	 même	 du	 champ	 historiographique.	 Leur	 caractère	 hybride	 a	 une	 portée	
intrinsèquement	métahistorique.	 Ils	montrent	 qu’il	 existait	 déjà	 chez	 les	 témoins	 eux-
mêmes	 une	 interrogation	 sur	 leur	 propre	 perspective	 et	 sur	 la	 forme	 à	 adopter.	 Leur	
analyse	soulève	 les	questions	de	 la	perspective,	de	 la	position	du	 témoin,	du	statut	du	
témoignage	et	de	la	possibilité	de	l’objectivation.	Cet	examen	anticipe,	à	maints	égards,	
les	évolutions	récentes	propres	à	ce	qu’on	appelle	l’	«	égohistoire	».		
	
Une	histoire	multidimensionnelle	:	expliquer,	juger,	se	remémorer,	faire	le	deuil	
Je	 voudrais	 montrer	 dans	 mon	 livre	 que	 les	 pratiques	 historiographiques	 que	 l’on	

peut	 observer	 et	 analyser	 chez	 les	 savants	 survivants	impliquent	 une	 conception	 de	
l’histoire	 que	 l’on	 pourrait	 dire	 «	impure	».	 Elle	 ne	 relève	 pas	 seulement	 du	 champ	
scientifique,	et	ne	prétend	pas	se	tenir	à	l’écart,	voire	à	l’abri	de	la	rumeur	du	monde.	Né	
dans	 l’urgence,	 le	 geste	 historiographique	 consistant	 pour	 les	 Juifs	 enfermés	 dans	 les	
ghettos	ou	dans	les	camps	à	commencer	à	collecter	fiévreusement	des	documents	et	des	
témoignages,	n’est	pas	un	geste	scientifiquement	réfléchi	et	détaché.	Même	si	la	collecte	
de	traces,	de	textes,	de	documents,	de	témoignages	peut	déjà	être	envisagée	comme	une	
collecte	de	sources	pour	 les	historiens	à	venir	–	et	dans	beaucoup	de	cas,	elle	 l’est,	en	
particulier	chez	ceux	qui,	comme	Emanuel	Ringelblum,	Philip	Friedman,	Joseph	Kermisz	
ou	 Isaiah	 Trunk,	 étaient	 historiens	 avant-guerre	 –	 elle	 revêt	 forcément	 bien	 d’autres	
dimensions.	 Il	 s’agit	 de	 documenter	 les	 faits	 et	 de	 collecter	 des	 documents	 et	 des	
témoignages	conçus	comme	preuves,	en	vue	d’une	justice	à	venir.	Mais	il	s’agit	aussi	de	
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préserver	 la	 mémoire	 de	 tous	 ceux	 dont	 il	 ne	 restera	 plus	 d’autre	 trace	 que	 leur	
témoignage.		
Ainsi,	de	 la	même	manière	que	 j’ai	pu	montrer	dans	certains	de	mes	travaux	que	 le	

geste	 testimonial	 était	 susceptible	 d’être	 «	multidimensionnel	»	 en	 ce	 qu’il	 pouvait	
répondre	 à	 plusieurs	 finalités	 souvent	 présentées	 comme	 contradictoires	
(«	documenter	»,	 «	attester	»	 et	 parfois	 «	prouver	»	 versus	 «	transmettre	 le	 sens	 d’une	
expérience	subjective	»	et	«	transmettre	la	mémoire	et	le	deuil	»,	(Kalisky)),	l’écriture	de	
l’histoire	du	Khurbn	(la	Catastrophe)	ou	de	la	Shoah	telle	qu’elle	a	été	pratiquée	dans	les	
premières	 décennies	 de	 l’après-guerre	 remplit	 plusieurs	 finalités	 indissociables	 d’un	
«	contexte	 historiographique	»	 particulier	 (Bankier	 et	 Michman).	 En	 particulier	 les	
pratiques	 historiographiques	 des	 survivants	 originaires	 d’Europe	 de	 l’Est	 sont	 en	
continuité	 avec	 les	 entreprises	 de	 documentation	 nées	 pendant	 la	 génocide	 dans	 les	
ghettos,	 mais	 aussi,	 bien	 en	 amont,	 avec	 les	 pratiques	 ethnographiques	 et	
historiographiques	 de	 l’entre-deux-guerres	 et	 même	 avec	 les	 formes	 testimoniales	 et	
mémorielles	 propres	 aux	 mondes	 juifs	 de	 l’Est	 –	 des	 livres	 mémoriaux	 jusqu’à	 la	
littérature	 des	 pogroms	 (Jockush,	 Aleksiun,	 Kuznitz,	 Gottesman).	 En	 collectant	
témoignages	 et	 documents,	 il	 s’agit	 donc	 de	 saisir	 l’événement	 dans	 sa	 dimension	
collective	et	dans	toute	sa	complexité,	afin	de	pouvoir	en	transmettre	l’histoire	à	la	fois	à	
l’ensemble	des	rescapés	et	de	la	communauté	atteinte,	mais	aussi	au	monde.	
Un	des	aspects	les	plus	remarquables	des	approches	des	savants	survivants	est	donc	

d'avoir	défendu	l'exigence	d'une	histoire	qui	comporte	une	dimension	pratique,	au	sens	
où	Hayden	White	utilise	ce	terme.	Leurs	recherches	impliquent	la	pratique	d'une	forme	
d'historiographie	 «	multidimensionnelle	»	 intégrant	 tous	 les	 aspects	 de	 l'expérience	
historique	 de	 la	 Catastrophe,	 les	 aspects	 testimoniaux/mémoriaux,	mais	 aussi	 l'action	
politique	 et	 judiciaire	 dans	 laquelle	 les	 documents	 et	 les	 témoignages	 peuvent	 être	
considérés	comme	un	corps	de	preuves.	Il	s'agit,	en	fait,	d'une	forme	d'histoire	publique	
dans	laquelle	l'histoire,	à	la	fois	condition	préalable	et	instrument	possible	du	deuil,	est	
chargée	d’établir	la	vérité,	de	réclamer	justice	et	de	transmettre	la	mémoire.		
	
Avec	ce	livre,	je	souhaite	toucher	un	public	plus	large	qu’un	lectorat	de	spécialistes	de	

ces	questions,	raison	pour	laquelle	j’alterne	des	chapitres	consacrés	à	des	contextes	ou	
constellations	historiques	particuliers	(comme	par	exemple	l’immédiat	après-guerre,	ou	
les	grands	procès	 tenus	en	Pologne,	en	Allemagne	ou	en	 Israël),	des	auteurs,	à	 travers	
certains	 aspects	de	 leurs	œuvres	ou	de	 leurs	parcours	 (comme	 le	 cas	de	 Joseph	Wulf,	
concevant	sa	mission	d’historien	rescapé	installé	à	Berlin	comme	un	travail	de	salubrité	
publique	 pour	 «	éduquer	»	 les	 Allemands	 de	 l’Ouest	 et	 pour	 défendre	 le	 point	 de	 vue	
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d’une	histoire	engagée	et	écrite	du	point	de	vue	des	victimes),	et	des	chapitres	consacrés	
à	des	formes	et	des	genres	qu’on	peut	retrouver	dans	plusieurs	des	travaux	de	savants	
survivants,	par-delà	leurs	différences	et	la	diversité	de	leurs	trajectoires	(par	exemple	le	
cas	 singulier	 du	 «	genre	»	 ou	 du	 «	style	»	 documentaire,	 exploré	 à	 la	 fois	 par	 Borwicz,	
Wulf,	Adler,	Poliakov…).	Je	procède	ainsi	selon	différents	points	de	vue	et	méthodes,	qui	
alternent	tout	au	long	de	l’ouvrage.	En	tant	que	spécialiste	des	formes	de	la	mémoire,	de	
l’histoire	 et	 de	 la	 littérature	 issue	 de	 la	 Shoah,	 j’appréhende	 les	 travaux	 de	 recherche	
entrepris	par	les	survivants	dans	leurs	relations	avec	la	littérature	testimoniale	et	plus	
généralement,	en	termes	littéraires,	en	les	considérant	sous	l'angle	de	l'épistémocritique	
(Joseph	 Vogl)	 et	 d’une	 «	poétique	 du	 savoir	»	 (Jacques	 Rancière)	 au	 sein	 d’une	même	
œuvre,	 en	particulier	 lorsque	 le	 survivant	 –	 comme	 c’est	 le	 cas	 pour	presque	 tous	 les	
auteurs	étudiés	–	a	produit	des	travaux	sur	l’événement	qui	franchissent	 les	frontières	
de	la	discipline	historique	stricto	sensu	ou	lorsque,	comme	c’est	le	cas	par	exemple	chez	
HG	Adler	mais	aussi	Rachel	Auerbach	ou	Abel	Herzberg,	le	survivant	est	l’auteur	à	la	fois	
d’écrits	littéraires	et	de	textes	à	visée	scientifique	sur	le	génocide.	
Ce	livre	a	l’ambition	de	montrer	que,	par-delà	les	différences	qui	séparent	des	travaux	

issus	 de	 contextes	 nationaux,	 géographique	 et	 culturels	 hétérogènes,	 il	 existe	 quelque	
chose	comme	une	production	savante	des	survivants	dont	l’étude	d’ensemble	permet	de	
mettre	en	évidence	des	apports	profondément	novateurs,	y	compris	pour	 la	recherche	
aujourd’hui.	 En	 répondant	 de	 manière	 diverse	 à	 la	 question	 du	 «	comment	»	 écrire	
l’histoire	de	 la	Catastrophe,	 les	savants	survivants	ont	produit	une	réflexion	et	 inventé	
des	 réponses	 dont	 je	 voudrais	 faire	 résonner	 et	 fructifier	 l’héritage	 au	 sein	 de	 la	
recherche	contemporaine	sur	la	Shoah	et	sur	les	génocides	et	crimes	contre	l’humanité.	
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