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Une lacune historiographique


La perspective de la sexualité et du genre a été introduite dans le champ des recherches sur 

l’Allemagne nazie et sur le génocide des Juifs d’Europe à partir du milieu des années 1980. Elle a 

créé, notamment aux États-Unis, un contexte de polémique qui n’a cependant jamais atteint, par 

exemple, la virulence de l’Historikerstreit en Allemagne, principalement parce qu’elle est restée 

globalement cantonnée dans la sphère académique. Peu à peu cette perspective a été soit acceptée et 

incluse comme partie intégrante des enquêtes historiographiques sur le sujet, soit ignorée pour 

divers motifs d’ordre scientifique ou idéologique. Pour les historiens et les politologues qui 

l’emploient, elle a une valeur heuristique claire, permettant d’expliquer et surtout de comprendre la 

Shoah plus en profondeur, de mieux restituer ses diverses dynamiques ou d’éclairer certains 

phénomènes restés à la marge de la recherche historiographique. C’est notamment le cas des 

enquêtes sur les violences sexuelles durant la Seconde guerre mondiale, en majorité sur le Front de 

l’Est, un front propice à la production de telles atrocités, et lors de la guerre du Pacifique.


Jusqu’ici cette perspective de la sexualité et du genre s’est déployée dans trois directions 

principales différentes, quoique complémentaires, plaçant trois objets différents en son cœur : 

d’abord, les femmes et les filles juives victimes de la Shoah. La recherche s’est portée, bien souvent 

dans une perspective féministe plus ou moins revendiquée, sur leurs expériences et leurs 
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témoignages, jugés trop rares par rapport à ceux des hommes et même des garçons, pour en déceler 

les spécificités, par exemple dans la mise en récit de l’expérience de la violence extrême (en 

particulier dans sa dimension sexuelle) ou dans les gestuelles de subversion de l’ordre imposé par 

les agents de cette violence. Elle s’est également penchée, par exemple, sur la manière dont la 

relation mère-fille a pu être altérée et se reconfigurer sous la pression d’un quotidien de survie. Par 

ailleurs, elle s’est orientée vers les exécutants du génocide. D’un côté, vers les hommes du 

Troisième Reich (et plus rarement leurs alliés locaux), dont les expériences et les récits ont été 

envisagés dans une telle perspective. La masculinité a ainsi été examinée comme ayant joué un rôle 

déterminant, par exemple, pour cimenter l’ « esprit de corps » des unités armées chargées des 

massacres, notamment en URSS, conduisant, par exemple, à la marginalisation des soldats ou des 

policiers refusant de prendre part aux tueries comme témoignant d’un défaut de vertus masculines. 

Les enquêtes sur ces hommes ont envisagé tout autant les exécutants au bas de l’échelle 

hiérarchique que ceux au plus haut de celle-ci, des commandants de groupe d’intervention aux 

commandants de camps, jusqu’aux hauts responsables de l’appareil d’État nazi. De l’autre, elle s’est 

orientée vers les femmes du Troisième Reich. Dans un premier temps, vers les gardiennes de camp, 

certainement parce qu’elles ont été les exécutantes des violences les plus immédiatement 

« spectaculaires », puis peu à peu vers des femmes occupant d’autres professions au sein de la 

machine de guerre national-socialiste, notamment les infirmières et les secrétaires, qui jouèrent un 

rôle décisif dans la mise en œuvre du génocide, souvent à la frontière entre le statut d’exécutantes, 

de complices et de spectatrices.


Dans cette histoire tout à la fois juive, allemande et européenne, les hommes et les garçons 

juifs demeurent en tant que tels très à la marge de ce type d’enquête où la sexualité et le genre 

constituent le prisme au travers duquel la Shoah est examinée. De manière étonnante, la quasi 

totalité, si ce n’est la totalité tout court, des travaux consacrés aux masculinités juives européennes 

escamote purement et simplement cette période. En effet, la plupart de ces travaux étudie 

longuement les discours et les pratiques masculines juives, notamment dans les contextes allemand 

et autrichien, en les confrontant à ceux des Gentils du monde environnant. Ils montrent avec finesse 

dans quels dilemmes sont plongés les hommes juifs modernes, oscillant entre tradition rabbinique et 

modernité européenne, parfois tentant de les concilier. Mais l’histoire se termine toujours autour de 

1939, pour reprendre à la fin de la guerre, en particulier à partir de la fondation de l’État d’Israël. 

On y montre ainsi régulièrement que le projet de sortie de l’impuissance politique est explicitement 

articulé à celui d’une sortie de l’impuissance sexuelle masculine (dont Otto Weininger et Franz 
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Kafka apparaissent comme des noms emblématiques) dans les écrits des principaux théoriciens 

sionistes, Max Nordau en tête. Demeure donc comme un trou épistémologique d’une dizaine 

d’années.


C’est, à notre connaissance, l’historienne Maddy Carey qui la première a tenté de combler 

cette lacune avec son ouvrage Jewish Masculinity in the Holocaust (publié en 2017), adapté de son 

travail doctoral. Elle s’est penchée sur cette période en adoptant une théorie des rôles genrés et en 

développant à partir de là un schème conceptuel qui distingue deux périodes en ce qui concerne la 

masculinité juive dans le contexte de persécution et d’extermination de la Shoah (principalement en 

Pologne, mais aussi dans une moindre mesure en Europe occidentale) : d’un côté, celle de la 

déconstruction et, de l’autre, celle de la reconstruction. Elle cherche à montrer que la phase de 

destruction de la vie civile juive, les « années de persécution » plus largement, constituent un 

profond bouleversement des rôles sociaux genrés, affectant négativement les hommes juifs et leur 

masculinité ; puis, que la phase de ghettoïsation et de déportation entraîne, au contraire, de manière 

surprenante au premier abord, une réaffirmation de ces mêmes rôles, après cette période de mise en 

« crise » de la masculinité juive. Carey confronte régulièrement récits d’hommes et de femmes (au 

sujet de leur maris, frères, fils, voisins, etc.), et s’intéresse en particulier à la manière dont la Shoah 

affecte la relation père-fils, par exemple en conduisant à l’usage de secrets protecteurs au bénéfice 

de l’un ou de l’autre. L’historienne s’intéresse peu dans l’ensemble au processus exterminateur en 

tant que tel, préférant s’attacher à décrire l’organisation de la vie (familiale) quotidienne.


L’approche de Carey a été saluée dans un ouvrage collectif dirigé par Björn Krondorfer et 

Ovidiu Creanga, The Holocaust and Masculinities, dont une partie des contributions cherche à aller 

dans le même sens, celui d’une approche culturelle et sociale du genre, au sujet de la masculinité 

juive pendant et après le génocide. L’autre partie s’intéresse en majorité à la masculinité des 

exécutants allemands, suivant une perspective plus habituelle. Enfin, deux articles signés par le 

philosophe Tommy Curry (qui écrit généralement sur les hommes et les garçons noirs en Occident) 

et par la professeure d’Humanités Dorota Glowacka (spécialisée dans les champs des études de 

genre et des études sur les génocides et la Shoah), exploitant les mêmes ressources (principalement, 

les archives audiovisuelles de l’USC Shoah Foundation), se penchent sur les violences sexuelles 

subies par les hommes et les garçons juifs dans le contexte du génocide des Juifs d’Europe, à partir 

de témoignages, relativement rares, de survivants de telles violences. Il est à noter que plusieurs 

historiennes, dont Regina Mühlhäuser et Doris Bergen, ont évoqué ce sujet et plaidé pour une 
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intégration des hommes et des garçons juifs dans l’étude des violences sexuelles durant la Shoah, 

mais elle demeure à ce jour une simple déclaration programmatique, certes d’importance, mais 

jamais concrétisée dans un travail de recherche spécifique sur cet objet.


Notre propre travail de recherche, entamé en 2020, voudrait participer à cet effort théorique 

compréhensif, en plaçant les hommes et les garçons juifs victimes de la Shoah au centre de notre 

enquête. On s’écartera toutefois de l’approche de Carey et de sa théorisation de la normativité 

sociale, au profit d’une théorie de la configuration de la pratique sociale, plus proche de la 

perspective engagée par la sociologue Raewyn Connell dans son ouvrage Masculinités. Son modèle 

nous permettra de ne pas livrer une image trop rigide et unidimensionnelle des hommes juifs, 

comme s’ils ne faisaient que se plier passivement à des normes sociales ou échouaient à remplir le 

rôle qui était nécessairement attendu d’eux. Également, plus qu’une approche sociale et culturelle 

en terme de genre, on adoptera une perspective sexuelle, proposant de s’intéresser à deux 

phénomènes majeurs absents chez Carey : les genrocides (gendercides) et les violences sexuelles 

contre les hommes et les garçons juifs. Il s’agira donc d’étudier le sexe et la sexualité sur leur 

versant obscur : celui de l’incarcération et de la mise à mort sexo-sélectives (sex-selective), et celui 

de l’usage de la sexualité, non-consensuelle ou à la mince frontière (dans ce cadre) entre 

consensualité et non-consensualité, comme violence. Comme indiqué précédemment, notre 

approche n’envisagera pas ces phénomènes comme relevant simplement de la longue histoire juive, 

mais comme étant pareillement inscrits dans le contexte plus large de l’histoire allemande et 

européenne. 


Trois espaces disciplinaires principaux, non exclusifs l’un de l’autre, seront mis en relation : 

celui de l’historiographie, qui veut expliquer les faits, celui du droit, qui veut juger des actes, et 

celui de la philosophie — notre discipline —, qui veut donner sens aux faits expliqués et aux actes 

jugés. Toute prétention à un savoir historiographique ou philosophique anomiste en ce qui concerne 

les génocides, c’est-à-dire prétendant, par exemple, offrir des catégories juridiques qui, émancipées 

de leur origine juridique, deviendraient historiographiques (comme par exemple chez Jacques 

Semelin) ou philosophiques (de manière exemplaire chez Giorgio Agamben) de manière autonome, 

nous semble conduire à une impasse. Il nous apparaît plus fructueux de mettre en rapport ces 

champs disciplinaires hétérogènes afin de tenter d’approcher notre objet au mieux, tout en ayant 

conscience du fait que ce travail se situe lui-même dans le champ disciplinaire philosophique et 

qu’il ne peut se substituer ni à celui des historiens, ni à celui des juristes. Par ailleurs, en ce qui 
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concerne la méthodologie choisie, une approche comparative sera privilégiée, comme c’est le cas la 

plupart du temps dans les études sur les génocides (genocide studies) contemporaines, afin de saisir 

au mieux quelles sont les causes et les conséquences de la Shoah, et comment elle a été mise en 

œuvre, depuis notre prisme. Il s’agira donc de comparer le destin des hommes et des garçons juifs à 

celui des femmes et des filles juives dans le même contexte, mais également d’hommes, de femmes, 

de garçons et de filles non-juifs de « minorités » persécutées et exterminées en Europe et au-delà du 

continent. L’histoire des violences sexuelles et de leurs représentations durant la Première guerre 

mondiale devrait également nous permettre d’enrichir notre enquête.


Genrocides


Le concept de genrocide, inventé par la philosophe féministe Mary Anne Warren pour 

désigner notamment les infanticides sexo-sélectifs, a été théorisé au sein du champ des études sur 

les génocides par le politologue et photo-journaliste Adam Jones. Il lui sert à décrire en particulier 

les formes de massacre sexo-sélectif d’hommes non-combattants en âge de combattre (incluant les 

civils et les soldats désarmés ou déserteurs), dont il montre qu’ils sont des cibles privilégiées en 

contexte de guerre et de génocide. Bien souvent le genrocide constitue l’étape inaugurale du 

génocide contemporain, au même titre que l’élitocide, c’est-à-dire l’élimination sélective de 

l’intelligentsia du groupe subissant l’assaut génocidaire. L’intégration des femmes et des enfants 

dans le processus d’extermination vient généralement dans un second temps (dont le délai peut 

varier de quelques jours à quelques années) et est régulièrement désigné comme constituant un 

« saut qualitatif » à partir duquel il n’est plus permis de douter du caractère génocidaire de la 

campagne de massacres. La mise à mort des hommes peut ainsi encore être justifiée comme 

relevant d’une logique guerrière (les fameux « impératifs de la guerre ») et au sein de celle-ci d’une 

logique politique ou sécuritaire. Pendant la Shoah, on trouve un tel pattern genrocidaire durant les 

campagnes de Pologne et de Russie. L’intégration progressive des femmes, puis des enfants, dans 

les tueries de masse se produit au cours de l’été et de l’automne 1941, alors que jusqu’à ce 

« tournant », ainsi qu’il est désigné par les historiens, les hommes constituaient les principales 

victimes de ces massacres collectifs. La destruction de l’intelligentsia juive et non-juive polonaise et 

soviétique était un objectif explicite du Reich, justifiée par des motifs principalement idéologico-

politiques et raciaux.
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Cette situation génocidaire constitue donc un pattern que l’on retrouve, sous des formes 

différentes, dans les autres génocides « classiques » du XXème siècle, celui des Arméniens de 

l’Empire ottoman et celui des Tutsi au Rwanda. Durant le génocide des Arméniens, un schéma 

récurrent (qu’une analyse contextuelle et micro-contextuelle fait apparaître nettement) se dégage : 

les hommes arméniens des corps armés sont désarmés, avant que ce ne soit au tour de civils ; les 

élites sociales, culturelles et politiques locales sont massacrées ; les hommes en âge de combattre 

sont séparés des femmes et des enfants, et souvent tués dans la foulée ; les femmes, les enfants et 

les vieillards sont soit esclavisés ou convertis de force (pour les enfants), soit déportés dans des 

convois meurtriers. Durant le génocide des Tutsi, on ne trouve pas un tel schéma, mais les hommes 

tutsi en âge de combattre sont particulièrement visés dans les premières semaines du génocide, les 

plus sanglantes. La mise à mort plus systématisée des femmes et des enfants se produit environ un 

mois et demi après le déclenchement des massacres, créant un contexte de forte tension au seins des 

groupes d’exécutants du fait de la difficulté à justifier ces morts, par rapport à celles des hommes. 

D’autres contextes historiques de nettoyage ethnique et de génocide seront aussi envisagés, dans 

lesquels les hommes en âge de conscription, et les femmes et les enfants sont séparés, soit suivant 

les directives internes du groupe du fait de la menace que fait sur lui la machine génocidaire, les 

hommes assurant souvent un rôle de protection, pouvant conduire à leur mort « sacrificielle », soit 

directement par les exécutants du génocide eux-mêmes et leurs alliés, et les hommes incarcérés et/

ou massacrés.


Dans tous les cas, il conviendra de faire jouer subtilement la dialectique entre unicité et 

typicité des formes de la violence genrocidaire afin de mettre en relief chaque événement par 

rapport à un autre, plutôt que de l’aplanir. Cette dialectique servira à éclairer tout autant ces 

violences dans le contexte du génocide des Juifs d’Europe que, réciproquement, celles qui prennent 

place dans d’autres contextes. Il est toutefois évident que la connaissance acquise de ces autres 

situations ne pourra égaler celle que nous aurons de la Shoah. Ainsi notre dialectique sera biaisée, 

penchant nécessairement du côté des formes genrocidaires prises par la Shoah dans ses premières 

phases.


Des violences sexuelles contre les hommes et les garçons juifs
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Un tel déséquilibre dialectique entourera également le deuxième volet de notre enquête, centré 

sur les phénomènes de violence sexuelle contre les Juifs de sexe masculin. Il s’agira, dans un 

premier temps, d’établir une typologie de cette violence, à l’aide de travaux de juristes notamment, 

afin de déterminer ce qui relève de cette violence et ce qui n’en relève pas. Les principales 

catégories utilisées, inspirées de la législation internationale, seront les suivantes :


— l’agression sexuelle et le viol, incluant les attouchements, la sodomisation, la 

pénétration, la fellation forcés, etc. ;


— les rituels sexualisés humiliants, dégradants, souvent accompagnés de menaces et de 

moqueries, incluant le déshabillage forcé (notamment pour examiner le pénis des 

victimes, afin de déterminer leur appartenance culturelle/religieuse, comme préalable 

systématique aux exécutions en masse, que ce soit lors des rafles, devant les fosses ou 

par gazage) et d’autres types d’agression (coupe de la barbe, rasage des cheveux et des 

poils pubiens, notamment) visant explicitement les hommes et les garçons dans leur 

masculinité ;


— les relations d’exploitation sexuelle (prostitution ou esclavisation sexuelles) et de 

troc sexuel (notamment dans le cadre d’un échange contre de la nourriture ou d’autres 

faveurs du même type), plus ou moins forcé ;


— la torture sexuelle ou sexualisée, inscrite ou non dans la pratique dite « standard » de 

la torture pratiquée par les corps armés ;


— la castration, les agressions et les mutilations génitales.


Les historiennes de la Shoah ayant envisagé le génocide du point de vue des femmes et des 

filles juives se sont trouvées contraintes de polémiquer au sujet de l’ampleur des violences sexuelles 

subies par celles-ci. Les unes accusant les autres d’exagérer le phénomène, les autres de le minorer. 

Il faut dire que le sujet de la violence sexuelle pose un sérieux défi aux historiens des violences de 

masse, un défi d’ordre épistémologique, affectant tout autant les comptes-rendus qualitatifs que 

quantitatifs. Il semble même parfois qu’elle contribue à mettre en crise le positivisme 

historiographique. Pour ce qui est de notre travail, on évitera de s’aventurer dans la proposition 
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d’une estimation, même très large, du nombre de victimes masculines juives de violences sexuelles 

durant la Shoah. Les archives dont on dispose ne le permettent pas. Bien plutôt, on s’orientera vers 

une forme de mise en récit découlant directement de la forme même que prend l’archive : celle d’un 

récit fragmentaire, livré par des témoins dispersés ayant survécu au génocide. Le travail de Curry et 

de Glowacka nous sera d’une grande aide ici, du fait de leur examen assez minutieux des archives 

audiovisuelles de la Fondation Spielberg. On puisera également dans les récits appartenant à la 

« littérature concentrationnaire », ainsi qu’elle est fréquemment désignée. Il conviendra bien sûr 

d’examiner ces récits mêmes, tout autant que les conditions de leur mise en forme, lesquelles 

peuvent avoir un impact décisif.


Les phénomènes de violence sexuelle contre des hommes (en temps de guerre comme en 

temps de « paix ») sont souvent traités comme étant emmurés dans le silence — un motif persistant 

dans la plupart des études sur le sujet. Mais comme Glowacka l’a montré, ce silence, bien réel, n’est 

jamais absolu. Ce phénomène ne constitue pas un indicible, un impensable ; il nous contraint, en 

revanche, à adopter une forme fragmentaire et des interprétations partielles. Afin de tenter de 

comprendre au mieux ces violences, on adoptera, une fois encore, une approche comparative, 

prenant pour objet les hommes victimes de violences sexuelles dans d’autres situations 

contemporaines de guerre, de nettoyage ethnique et de génocide, et les femmes, juives et non-

juives, victimes de ces mêmes violences dans le contexte de la Seconde guerre mondiale. Les récits 

de témoins formeront logiquement l’essentiel de notre matériau, même s’il y aura à examiner, par 

exemple, de quelle manière la violence sexuelle (principalement contre les femmes et les enfants) 

est mobilisée rhétoriquement en temps de guerre afin d’appuyer la logique d’inimitié créée et 

entretenue par les puissances en guerre.


Comprendre ces violences


Restera alors à tenter de donner un sens à ces violences genrocidaires et à ces violences 

sexuelles en contexte de génocide. De quoi peuvent-elles être le symbole ? Quelle peut être leur 

fonction, leur utilité, quand l’anéantissement constitue la visée principale des génocidaires ? 

Pourquoi séparer les hommes des femmes et des enfants, et les soumettre en premier à une violence 

meurtrière ? Les deux phénomènes seront envisagés ensemble, et plusieurs dynamiques et fonctions 
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coextensives, à la fois expressives et instrumentales, sous-tendant l’exécution de ces violences, 

seront dégagées :


— une dynamique de pouvoir et de domination, à la fois inter-genres et intra-genre, 

constituant les hommes et les garçons les plus âgés comme cibles légitimes de la 

violence policière et de la violence de guerre, et conduisant à l’usage de violences 

sexuelles contre des femmes comme lieu d’affirmation du pouvoir au sein de la sphère 

masculine (plongeant alors les hommes vaincus dans l’impuissance en les rendant 

incapables de protéger matériellement et symboliquement « leurs » femmes), mais aussi 

de violences sexuelles contre des hommes comme forme ultime du contrôle souverain 

sur les populations, ainsi que sur les territoires et les ressources ;


— une dynamique d’émasculation individuelle, bousculant les stéréotypes de genre en 

vigueur par la victimisation (sexuelle) des hommes et aboutissant à une forme de dé-

sexualisation déshumanisante, de dé-masculinisation ici, sous les modalités de la 

féminisation et de l’homosexualisation (qui sont une source d’anxiété très présente dans 

les récits de survivants et un facteur d’isolement social, de culpabilité et de honte, 

condamnant la victime au silence ou à une narration de ces faits dans un registre 

métaphorique, mais aussi parfois à des tentatives de réaffirmation de leur masculinité, 

mutilée, notamment sous la forme de l’exercice d’une contre-violence) ;


— une dynamique d’émasculation collective, visant la domination symbolique d’un 

groupe tout entier en s’en prenant aux individus considérés comme les plus 

« prototypiques » au sein de celui-ci, la terrorisation de l’ensemble de ses membres (en 

faisant planer, par exemple, la menace de la violence sexuelle), et altérant les liens 

familiaux et communautaires du groupe génocidé.


Notre travail présente un enjeu à la fois académique et militant qui nous semble d’importance. 

Pour ce qui est de son enjeu académique, il cherchera à visibiliser des formes de violence largement 

sous-étudiées et sous-théorisées, en tout cas comme telles. Comme des historiens des deux guerres 

mondiales ont pu le montrer, ignorer ces atrocités contribue à déréaliser ces violences de masse. Il 

faut pouvoir en traiter, de manière juste et mesurée, sans évidemment sombrer dans le voyeurisme 

ou l’exhibitionnisme, en veillant à ne pas produire de récits qui pourraient devenir le support d’une 
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jouissance. Ces violences font partie intégrante de l’histoire du XXème siècle en général et de la 

Shoah en particulier ; les mettre au centre de nos recherches doit nous permettre de comprendre 

toujours davantage le fonctionnement du processus génocidaire dans sa spatialité et dans sa 

temporalité propres. Souvent, les chercheurs travaillant sur les questions qui nous occupent ont été 

accusés de multiplier les prismes, diluant ainsi notre capacité de compréhension de phénomènes 

historiques jugés plus importants. Mais est-il possible d’envisager l’élimination physique et 

l’anéantissement symbolique génocidaires sans les articuler à ces « anomies » quasi 

systématiquement associées à eux, en particulier les violences sexuelles et les pillages (eux-mêmes 

d’ailleurs souvent liés, comme cela a bien été montré) ? L’enjeu de notre travail est donc d’éclairer 

ce reste, cette marge, de la narration classique des violences de guerre et des violences génocidaires, 

en prenant le soin d’éviter le risque de la généralisation ou, au contraire, celui de la singularisation 

outrancières qui guette les tentatives d’interprétation de telles atrocités.


L’enjeu davantage militant entourant notre travail a été mis en lumière par Jones, qui est lui-

même intervenu dans l’espace des organisations non-gouvernementales, notamment en créant 

Gendercide Watch. Il a montré que la lutte juridico-politique pour les droits humains (human rights) 

souffre d’un biais pro-féministe qui peut entraîner des conséquences désastreuses, à la fois du point 

de vue de la prise en charge psycho-médicale des victimes de telles violences et du point de vue de 

la prévention de celles-ci (au niveau local, national, régional ou international). Il appelle ainsi à une 

reconnaissance de la vulnérabilité, y compris sexuelle, des hommes et des garçons en âge de 

combattre dans ces contextes. Le mythe d’une invulnérabilité masculine, profondément ancré dans 

les discours politiques académiques et militants, mais aussi, dans une certaine mesure, dans les 

législations nationales et internationales, contribue à tenir les hommes dans un silence imposé du 

dehors comme du dedans. Pour Jones, cela constitue une trahison de l’esprit même des droits 

humains et, en particulier, de son principe d’égal traitement de toutes les victimes. C’est 

particulièrement vrai au sujet de la violence sexuelle qui, en temps de guerre comme en temps de 

paix, apparaît comme ne concernant que les femmes, parce qu’elles en sont indéniablement les 

principales victimes. Mais l’ignorance, parfois la stigmatisation (notamment à travers le stigmate de 

l’homosexualité), des hommes victimes de ces violences, dont se rendent régulièrement complices 

les dirigeants politiques des États, tout comme les travailleurs humanitaires ou les personnels 

psycho-médicaux, cultive un silence qui ne profite à personne. Les ruptures au sein de ce silence, 

que l’on étudiera longuement dans ce travail, continuent d’apparaître sous la modalité de l’anecdote 
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singulière, plus prompte à produire un frisson qu’une meilleure compréhension de phénomènes de 

violence de masse.


Ce travail, avant tout philosophique, entend ainsi répondre à un désir de sens, ainsi qu’il est 

qualifié par Catherine Coquio, devant les génocides. Il s’écarte radicalement de la tendance que 

peut avoir la philosophie contemporaine à placer ces phénomènes sous le signe de l’indicible, une 

tendance forte dont il est difficile de se départir et avec laquelle Hannah Arendt, déjà, appelait à 

rompre. Il est vrai que la violence génocidaire cherche à détruire jusqu’au fait, dans sa factualité 

même, et au sens qu’on peut lui donner. Pour les historiens comme pour les philosophes, il apparaît 

souvent comme un immense défi. Mais, il semble plus judicieux de renoncer à le relever, en partant 

d’ailleurs, après avoir rompu avec cet indicible mythifié. Et ce afin de se donner la capacité de 

penser une logique humaine — toujours humaine, malgré tout, puisque l’inhumain n’est toujours 

qu’une modalité de l’humain — de la destruction et, corrélativement, de penser ce qu’il reste 

d’humanité dans la destruction en tant que totalité jamais pleinement fermée. Ce qu’il reste, pour le 

sujet qui nous intéresse, c’est donc principalement des témoignages, qui sont moins la preuve d’un 

fait (ou en tout cas, pas immédiatement) que le récit d’une expérience. Notre désir de sens aimerait 

modestement chercher à faire écho au désir de dire d’une partie des témoins. Il est donc logique que 

la forme textuelle choisie, évoquée plus haut, fasse elle aussi écho à celle des récits de survivants — 

brisée, fragmentée. Il a parfois été constaté que le désir de dire d’un témoin entraîne celui d’un 

autre, comme Glowacka a pu le relever, souvent du fait de la reconnaissance d’un récit assez 

familier des violences endurées. Il reste à espérer que notre désir de sens entre lui aussi en 

résonance avec les travaux déjà consacrés aux genrocides et aux violences sexuelles contre les 

hommes et les garçons en contexte de génocide dans d’autres contextes historiques, et avec ceux qui 

viennent.

11


