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Une lacune historiographique

La perspective de la sexualité et du genre a été introduite dans le champ des recherches sur
I’ Allemagne nazie et sur le génocide des Juifs d’Europe a partir du milieu des années 1980. Elle a
créé, notamment aux Etats-Unis, un contexte de polémique qui n’a cependant jamais atteint, par
exemple, la virulence de I’Historikerstreit en Allemagne, principalement parce qu’elle est restée
globalement cantonnée dans la sphére académique. Peu a peu cette perspective a été soit acceptée et
incluse comme partie intégrante des enquétes historiographiques sur le sujet, soit ignorée pour
divers motifs d’ordre scientifique ou idéologique. Pour les historiens et les politologues qui
I’emploient, elle a une valeur heuristique claire, permettant d’expliquer et surtout de comprendre la
Shoah plus en profondeur, de mieux restituer ses diverses dynamiques ou d’éclairer certains
phénoménes restés a la marge de la recherche historiographique. C’est notamment le cas des
enquétes sur les violences sexuelles durant la Seconde guerre mondiale, en majorité sur le Front de

I’Est, un front propice a la production de telles atrocités, et lors de la guerre du Pacifique.

Jusqu’ici cette perspective de la sexualité et du genre s’est déployée dans trois directions
principales différentes, quoique complémentaires, plagant trois objets différents en son cceur :
d’abord, les femmes et les filles juives victimes de la Shoah. La recherche s’est portée, bien souvent

dans une perspective féministe plus ou moins revendiquée, sur leurs expériences et leurs



témoignages, jugés trop rares par rapport a ceux des hommes et méme des gargons, pour en déceler
les spécificités, par exemple dans la mise en récit de 1’expérience de la violence extréme (en
particulier dans sa dimension sexuelle) ou dans les gestuelles de subversion de 1’ordre imposé par
les agents de cette violence. Elle s’est également penchée, par exemple, sur la mani¢re dont la
relation mere-fille a pu étre altérée et se reconfigurer sous la pression d’un quotidien de survie. Par
ailleurs, elle s’est orientée vers les exécutants du génocide. D’un co6té, vers les hommes du
Troisiéme Reich (et plus rarement leurs alliés locaux), dont les expériences et les récits ont été
envisagés dans une telle perspective. La masculinité a ainsi été examinée comme ayant joué un role
déterminant, par exemple, pour cimenter 1’ « esprit de corps » des unités armées chargées des
massacres, notamment en URSS, conduisant, par exemple, a la marginalisation des soldats ou des
policiers refusant de prendre part aux tueries comme témoignant d’un défaut de vertus masculines.
Les enquétes sur ces hommes ont envisagé tout autant les exécutants au bas de 1’échelle
hiérarchique que ceux au plus haut de celle-ci, des commandants de groupe d’intervention aux
commandants de camps, jusqu’aux hauts responsables de I’appareil d’Etat nazi. De ’autre, elle s’est
orientée vers les femmes du Troisiéme Reich. Dans un premier temps, vers les gardiennes de camp,
certainement parce qu’elles ont été les exécutantes des violences les plus immédiatement
« spectaculaires », puis peu a peu vers des femmes occupant d’autres professions au sein de la
machine de guerre national-socialiste, notamment les infirmieres et les secrétaires, qui jouerent un
role décisif dans la mise en ceuvre du génocide, souvent a la frontiére entre le statut d’exécutantes,

de complices et de spectatrices.

Dans cette histoire tout a la fois juive, allemande et européenne, les hommes et les garcons
juifs demeurent en tant que tels trés a la marge de ce type d’enquéte ou la sexualité et le genre
constituent le prisme au travers duquel la Shoah est examinée. De manicre étonnante, la quasi
totalité, si ce n’est la totalité tout court, des travaux consacrés aux masculinités juives européennes
escamote purement et simplement cette période. En effet, la plupart de ces travaux étudie
longuement les discours et les pratiques masculines juives, notamment dans les contextes allemand
et autrichien, en les confrontant a ceux des Gentils du monde environnant. Ils montrent avec finesse
dans quels dilemmes sont plongés les hommes juifs modernes, oscillant entre tradition rabbinique et
modernité européenne, parfois tentant de les concilier. Mais I’histoire se termine toujours autour de
1939, pour reprendre a la fin de la guerre, en particulier a partir de la fondation de 1’Etat d’Israél.
On y montre ainsi régulierement que le projet de sortie de I’impuissance politique est explicitement

articulé a celui d’une sortie de I'impuissance sexuelle masculine (dont Otto Weininger et Franz
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Kafka apparaissent comme des noms emblématiques) dans les écrits des principaux théoriciens
sionistes, Max Nordau en téte. Demeure donc comme un trou épistémologique d’une dizaine

d’années.

C’est, a notre connaissance, 1’historienne Maddy Carey qui la premicre a tent¢ de combler
cette lacune avec son ouvrage Jewish Masculinity in the Holocaust (publi¢ en 2017), adapté de son
travail doctoral. Elle s’est penchée sur cette période en adoptant une théorie des rdles genrés et en
développant a partir de 1a un schéme conceptuel qui distingue deux périodes en ce qui concerne la
masculinité juive dans le contexte de persécution et d’extermination de la Shoah (principalement en
Pologne, mais aussi dans une moindre mesure en Europe occidentale) : d’un coté, celle de la
déconstruction et, de I’autre, celle de la reconstruction. Elle cherche a montrer que la phase de
destruction de la vie civile juive, les « années de persécution » plus largement, constituent un
profond bouleversement des roles sociaux genrés, affectant négativement les hommes juifs et leur
masculinité ; puis, que la phase de ghettoisation et de déportation entraine, au contraire, de manicre
surprenante au premier abord, une réaffirmation de ces mémes rdles, aprés cette période de mise en
« crise » de la masculinité juive. Carey confronte réguli¢rement récits d’hommes et de femmes (au
sujet de leur maris, freres, fils, voisins, etc.), et s’intéresse en particulier a la maniere dont la Shoah
affecte la relation pere-fils, par exemple en conduisant a ['usage de secrets protecteurs au bénéfice
de I’un ou de I’autre. L’historienne s’intéresse peu dans 1I’ensemble au processus exterminateur en

tant que tel, préférant s’attacher a décrire 1’organisation de la vie (familiale) quotidienne.

L’approche de Carey a été saluée dans un ouvrage collectif dirigé par Bjorn Krondorfer et
Ovidiu Creanga, The Holocaust and Masculinities, dont une partie des contributions cherche a aller
dans le méme sens, celui d’une approche culturelle et sociale du genre, au sujet de la masculinité
juive pendant et aprés le génocide. L’autre partie s’intéresse en majorité a la masculinité des
exécutants allemands, suivant une perspective plus habituelle. Enfin, deux articles signés par le
philosophe Tommy Curry (qui écrit généralement sur les hommes et les garcons noirs en Occident)
et par la professeure d’Humanités Dorota Glowacka (spécialisée dans les champs des études de
genre et des études sur les génocides et la Shoah), exploitant les mémes ressources (principalement,
les archives audiovisuelles de I’'USC Shoah Foundation), se penchent sur les violences sexuelles
subies par les hommes et les garcons juifs dans le contexte du génocide des Juifs d’Europe, a partir
de témoignages, relativement rares, de survivants de telles violences. Il est & noter que plusieurs

historiennes, dont Regina Miihlhduser et Doris Bergen, ont évoqué ce sujet et plaidé pour une
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intégration des hommes et des garcons juifs dans 1’é¢tude des violences sexuelles durant la Shoah,
mais elle demeure a ce jour une simple déclaration programmatique, certes d’importance, mais

jamais concrétisée dans un travail de recherche spécifique sur cet objet.

Notre propre travail de recherche, entamé en 2020, voudrait participer a cet effort théorique
compréhensif, en placant les hommes et les garcons juifs victimes de la Shoah au centre de notre
enquéte. On s’écartera toutefois de 1’approche de Carey et de sa théorisation de la normativité
sociale, au profit d’une théorie de la configuration de la pratique sociale, plus proche de la
perspective engagée par la sociologue Raewyn Connell dans son ouvrage Masculinités. Son modele
nous permettra de ne pas livrer une image trop rigide et unidimensionnelle des hommes juifs,
comme s’ils ne faisaient que se plier passivement a des normes sociales ou échouaient a remplir le
role qui était nécessairement attendu d’eux. Egalement, plus qu’une approche sociale et culturelle
en terme de genre, on adoptera une perspective sexuelle, proposant de s’intéresser a deux
phénomenes majeurs absents chez Carey : les genrocides (gendercides) et les violences sexuelles
contre les hommes et les garcons juifs. Il s’agira donc d’étudier le sexe et la sexualité sur leur
versant obscur : celui de I’incarcération et de la mise a mort sexo-sélectives (sex-selective), et celui
de l'usage de la sexualité, non-consensuelle ou a la mince frontiére (dans ce cadre) entre
consensualit¢ et non-consensualit¢, comme violence. Comme indiqué précédemment, notre
approche n’envisagera pas ces phénomenes comme relevant simplement de la longue histoire juive,
mais comme étant pareillement inscrits dans le contexte plus large de I’histoire allemande et

européenne.

Trois espaces disciplinaires principaux, non exclusifs I’un de I’autre, seront mis en relation :
celui de I’historiographie, qui veut expliquer les faits, celui du droit, qui veut juger des actes, et
celui de la philosophie — notre discipline —, qui veut donner sens aux faits expliqués et aux actes
jugés. Toute prétention a un savoir historiographique ou philosophique anomiste en ce qui concerne
les génocides, c’est-a-dire prétendant, par exemple, offrir des catégories juridiques qui, émancipées
de leur origine juridique, deviendraient historiographiques (comme par exemple chez Jacques
Semelin) ou philosophiques (de maniére exemplaire chez Giorgio Agamben) de maniére autonome,
nous semble conduire a une impasse. Il nous apparait plus fructueux de mettre en rapport ces
champs disciplinaires hétérogenes afin de tenter d’approcher notre objet au mieux, tout en ayant
conscience du fait que ce travail se situe lui-méme dans le champ disciplinaire philosophique et

qu’il ne peut se substituer ni a celui des historiens, ni a celui des juristes. Par ailleurs, en ce qui
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concerne la méthodologie choisie, une approche comparative sera privilégiée, comme c’est le cas la
plupart du temps dans les études sur les génocides (genocide studies) contemporaines, afin de saisir
au mieux quelles sont les causes et les conséquences de la Shoah, et comment elle a ét¢ mise en
ceuvre, depuis notre prisme. Il s’agira donc de comparer le destin des hommes et des gargons juifs a
celui des femmes et des filles juives dans le méme contexte, mais également d’hommes, de femmes,
de garcons et de filles non-juifs de « minorités » persécutées et exterminées en Europe et au-dela du
continent. L’histoire des violences sexuelles et de leurs représentations durant la Premicre guerre

mondiale devrait également nous permettre d’enrichir notre enquéte.

Genrocides

Le concept de genrocide, inventé par la philosophe féministe Mary Anne Warren pour
désigner notamment les infanticides sexo-sélectifs, a été théorisé au sein du champ des études sur
les génocides par le politologue et photo-journaliste Adam Jones. Il lui sert a décrire en particulier
les formes de massacre sexo-sélectif d’hommes non-combattants en dge de combattre (incluant les
civils et les soldats désarmés ou déserteurs), dont il montre qu’ils sont des cibles privilégiées en
contexte de guerre et de génocide. Bien souvent le genrocide constitue I’étape inaugurale du
génocide contemporain, au méme titre que 1’¢élitocide, c’est-a-dire I’élimination sélective de
I’intelligentsia du groupe subissant I’assaut génocidaire. L’intégration des femmes et des enfants
dans le processus d’extermination vient généralement dans un second temps (dont le délai peut
varier de quelques jours a quelques années) et est réguliérement désigné comme constituant un
« saut qualitatif » a partir duquel il n’est plus permis de douter du caractére génocidaire de la
campagne de massacres. La mise a mort des hommes peut ainsi encore €tre justifiée comme
relevant d’une logique guerriere (les fameux « impératifs de la guerre ») et au sein de celle-ci d’une
logique politique ou sécuritaire. Pendant la Shoah, on trouve un tel pattern genrocidaire durant les
campagnes de Pologne et de Russie. L’intégration progressive des femmes, puis des enfants, dans
les tueries de masse se produit au cours de 1’ét¢ et de ’automne 1941, alors que jusqu’a ce
« tournant », ainsi qu’il est désigné par les historiens, les hommes constituaient les principales
victimes de ces massacres collectifs. La destruction de I’intelligentsia juive et non-juive polonaise et
soviétique était un objectif explicite du Reich, justifiée par des motifs principalement idéologico-

politiques et raciaux.



Cette situation génocidaire constitue donc un pattern que 1’on retrouve, sous des formes
différentes, dans les autres génocides « classiques » du XXeéme siccle, celui des Arméniens de
I’Empire ottoman et celui des Tutsi au Rwanda. Durant le génocide des Arméniens, un schéma
récurrent (qu’une analyse contextuelle et micro-contextuelle fait apparaitre nettement) se dégage :
les hommes arméniens des corps armés sont désarmés, avant que ce ne soit au tour de civils ; les
¢lites sociales, culturelles et politiques locales sont massacrées ; les hommes en dge de combattre
sont séparés des femmes et des enfants, et souvent tués dans la foulée ; les femmes, les enfants et
les vieillards sont soit esclavisés ou convertis de force (pour les enfants), soit déportés dans des
convois meurtriers. Durant le génocide des Tutsi, on ne trouve pas un tel schéma, mais les hommes
tutsi en age de combattre sont particuliecrement visés dans les premicres semaines du génocide, les
plus sanglantes. La mise a mort plus systématisée des femmes et des enfants se produit environ un
mois et demi apres le déclenchement des massacres, créant un contexte de forte tension au seins des
groupes d’exécutants du fait de la difficulté a justifier ces morts, par rapport a celles des hommes.
D’autres contextes historiques de nettoyage ethnique et de génocide seront aussi envisagés, dans
lesquels les hommes en age de conscription, et les femmes et les enfants sont séparés, soit suivant
les directives internes du groupe du fait de la menace que fait sur lui la machine génocidaire, les
hommes assurant souvent un role de protection, pouvant conduire a leur mort « sacrificielle », soit
directement par les exécutants du génocide eux-mémes et leurs alliés, et les hommes incarcérés et/

Ou massacreés.

Dans tous les cas, il conviendra de faire jouer subtilement la dialectique entre unicité et
typicité des formes de la violence genrocidaire afin de mettre en relief chaque événement par
rapport a un autre, plutot que de I’aplanir. Cette dialectique servira a éclairer tout autant ces
violences dans le contexte du génocide des Juifs d’Europe que, réciproquement, celles qui prennent
place dans d’autres contextes. Il est toutefois évident que la connaissance acquise de ces autres
situations ne pourra égaler celle que nous aurons de la Shoah. Ainsi notre dialectique sera biaisée,
penchant nécessairement du coté des formes genrocidaires prises par la Shoah dans ses premicres

phases.

Des violences sexuelles contre les hommes et les garcons juifs



Un tel déséquilibre dialectique entourera également le deuxieme volet de notre enquéte, centré
sur les phénomenes de violence sexuelle contre les Juifs de sexe masculin. Il s’agira, dans un
premier temps, d’établir une typologie de cette violence, a 1’aide de travaux de juristes notamment,
afin de déterminer ce qui reléve de cette violence et ce qui n’en releve pas. Les principales

catégories utilisées, inspirées de la législation internationale, seront les suivantes :

— I’agression sexuelle et le viol, incluant les attouchements, la sodomisation, la

pénétration, la fellation forcés, etc. ;

— les rituels sexualisés humiliants, dégradants, souvent accompagnés de menaces et de
moqueries, incluant le déshabillage forcé (notamment pour examiner le pénis des
victimes, afin de déterminer leur appartenance culturelle/religieuse, comme préalable
systématique aux exécutions en masse, que ce soit lors des rafles, devant les fosses ou
par gazage) et d’autres types d’agression (coupe de la barbe, rasage des cheveux et des
poils pubiens, notamment) visant explicitement les hommes et les garcons dans leur

masculinité ;

— les relations d’exploitation sexuelle (prostitution ou esclavisation sexuelles) et de
troc sexuel (notamment dans le cadre d’un échange contre de la nourriture ou d’autres

faveurs du méme type), plus ou moins forcé ;

— la torture sexuelle ou sexualisée, inscrite ou non dans la pratique dite « standard » de

la torture pratiquée par les corps armés ;

— la castration, les agressions et les mutilations génitales.

Les historiennes de la Shoah ayant envisagé le génocide du point de vue des femmes et des
filles juives se sont trouvées contraintes de polémiquer au sujet de I’ampleur des violences sexuelles
subies par celles-ci. Les unes accusant les autres d’exagérer le phénomene, les autres de le minorer.
I1 faut dire que le sujet de la violence sexuelle pose un sérieux défi aux historiens des violences de
masse, un défi d’ordre épistémologique, affectant tout autant les comptes-rendus qualitatifs que
quantitatifs. Il semble méme parfois qu’elle contribue a mettre en crise le positivisme

historiographique. Pour ce qui est de notre travail, on évitera de s’aventurer dans la proposition
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d’une estimation, méme tres large, du nombre de victimes masculines juives de violences sexuelles
durant la Shoah. Les archives dont on dispose ne le permettent pas. Bien plutdt, on s’orientera vers
une forme de mise en récit découlant directement de la forme méme que prend 1’archive : celle d’un
récit fragmentaire, livré par des témoins dispersés ayant survécu au génocide. Le travail de Curry et
de Glowacka nous sera d’une grande aide ici, du fait de leur examen assez minutieux des archives
audiovisuelles de la Fondation Spielberg. On puisera également dans les récits appartenant a la
« littérature concentrationnaire », ainsi qu’elle est fréquemment désignée. Il conviendra bien sir
d’examiner ces récits mémes, tout autant que les conditions de leur mise en forme, lesquelles

peuvent avoir un impact décisif.

Les phénomenes de violence sexuelle contre des hommes (en temps de guerre comme en
temps de « paix ») sont souvent traités comme étant emmurés dans le silence — un motif persistant
dans la plupart des études sur le sujet. Mais comme Glowacka 1’a montré, ce silence, bien réel, n’est
jamais absolu. Ce phénoméne ne constitue pas un indicible, un impensable ; il nous contraint, en
revanche, a adopter une forme fragmentaire et des interprétations partielles. Afin de tenter de
comprendre au mieux ces violences, on adoptera, une fois encore, une approche comparative,
prenant pour objet les hommes victimes de violences sexuelles dans d’autres situations
contemporaines de guerre, de nettoyage ethnique et de génocide, et les femmes, juives et non-
juives, victimes de ces mémes violences dans le contexte de la Seconde guerre mondiale. Les récits
de témoins formeront logiquement I’essentiel de notre matériau, méme s’il y aura a examiner, par
exemple, de quelle maniere la violence sexuelle (principalement contre les femmes et les enfants)
est mobilisée rhétoriquement en temps de guerre afin d’appuyer la logique d’inimitié créée et

entretenue par les puissances en guerre.

Comprendre ces violences

Restera alors a tenter de donner un sens a ces violences genrocidaires et a ces violences
sexuelles en contexte de génocide. De quoi peuvent-elles étre le symbole ? Quelle peut étre leur
fonction, leur utilité, quand I’anéantissement constitue la visée principale des génocidaires ?
Pourquoi séparer les hommes des femmes et des enfants, et les soumettre en premier a une violence

meurtriére ? Les deux phénoménes seront envisagés ensemble, et plusieurs dynamiques et fonctions



coextensives, a la fois expressives et instrumentales, sous-tendant 1’exécution de ces violences,

seront dégagées :

— une dynamique de pouvoir et de domination, a la fois inter-genres et intra-genre,
constituant les hommes et les garcons les plus agés comme cibles légitimes de la
violence policiére et de la violence de guerre, et conduisant a I'usage de violences
sexuelles contre des femmes comme lieu d’affirmation du pouvoir au sein de la sphere
masculine (plongeant alors les hommes vaincus dans I’impuissance en les rendant
incapables de protéger matériellement et symboliquement « leurs » femmes), mais aussi
de violences sexuelles contre des hommes comme forme ultime du controle souverain

sur les populations, ainsi que sur les territoires et les ressources ;

— une dynamique d’émasculation individuelle, bousculant les stéréotypes de genre en
vigueur par la victimisation (sexuelle) des hommes et aboutissant & une forme de dé-
sexualisation déshumanisante, de dé-masculinisation ici, sous les modalités de la
féminisation et de I’homosexualisation (qui sont une source d’anxiété trés présente dans
les récits de survivants et un facteur d’isolement social, de culpabilité et de honte,
condamnant la victime au silence ou a une narration de ces faits dans un registre
métaphorique, mais aussi parfois a des tentatives de réaffirmation de leur masculinité,

mutilée, notamment sous la forme de 1’exercice d’une contre-violence) ;

— une dynamique d’émasculation collective, visant la domination symbolique d’un
groupe tout entier en s’en prenant aux individus considérés comme les plus
« prototypiques » au sein de celui-ci, la terrorisation de 1’ensemble de ses membres (en
faisant planer, par exemple, la menace de la violence sexuelle), et altérant les liens

familiaux et communautaires du groupe génocidé.

Notre travail présente un enjeu a la fois académique et militant qui nous semble d’importance.
Pour ce qui est de son enjeu académique, il cherchera a visibiliser des formes de violence largement
sous-étudiées et sous-théorisées, en tout cas comme telles. Comme des historiens des deux guerres
mondiales ont pu le montrer, ignorer ces atrocités contribue a déréaliser ces violences de masse. 1l
faut pouvoir en traiter, de maniére juste et mesurée, sans évidemment sombrer dans le voyeurisme

ou I’exhibitionnisme, en veillant a ne pas produire de récits qui pourraient devenir le support d’une
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jouissance. Ces violences font partie intégrante de I’histoire du XXeéme siecle en général et de la
Shoah en particulier ; les mettre au centre de nos recherches doit nous permettre de comprendre
toujours davantage le fonctionnement du processus génocidaire dans sa spatialité et dans sa
temporalité propres. Souvent, les chercheurs travaillant sur les questions qui nous occupent ont été
accusés de multiplier les prismes, diluant ainsi notre capacit¢ de compréhension de phénomenes
historiques jugés plus importants. Mais est-il possible d’envisager 1I’élimination physique et
I’anéantissement symbolique génocidaires sans les articuler a ces « anomies » quasi
systématiquement associées a eux, en particulier les violences sexuelles et les pillages (eux-mémes
d’ailleurs souvent liés, comme cela a bien ét¢ montré) ? L’enjeu de notre travail est donc d’éclairer
ce reste, cette marge, de la narration classique des violences de guerre et des violences génocidaires,
en prenant le soin d’éviter le risque de la généralisation ou, au contraire, celui de la singularisation

outrancieres qui guette les tentatives d’interprétation de telles atrocités.

L’enjeu davantage militant entourant notre travail a ét¢ mis en lumicre par Jones, qui est lui-
méme intervenu dans 1’espace des organisations non-gouvernementales, notamment en créant
Gendercide Watch. Il a montré que la lutte juridico-politique pour les droits humains (human rights)
souffre d’un biais pro-féministe qui peut entrainer des conséquences désastreuses, a la fois du point
de vue de la prise en charge psycho-médicale des victimes de telles violences et du point de vue de
la prévention de celles-ci (au niveau local, national, régional ou international). Il appelle ainsi a une
reconnaissance de la vulnérabilité, y compris sexuelle, des hommes et des garcons en age de
combattre dans ces contextes. Le mythe d’une invulnérabilité masculine, profondément ancré dans
les discours politiques académiques et militants, mais aussi, dans une certaine mesure, dans les
législations nationales et internationales, contribue a tenir les hommes dans un silence imposé du
dehors comme du dedans. Pour Jones, cela constitue une trahison de I’esprit méme des droits
humains et, en particulier, de son principe d’égal traitement de toutes les victimes. C’est
particulierement vrai au sujet de la violence sexuelle qui, en temps de guerre comme en temps de
paix, apparait comme ne concernant que les femmes, parce qu’elles en sont indéniablement les
principales victimes. Mais 1’ignorance, parfois la stigmatisation (notamment a travers le stigmate de
I’homosexualité), des hommes victimes de ces violences, dont se rendent régulierement complices
les dirigeants politiques des Etats, tout comme les travailleurs humanitaires ou les personnels
psycho-médicaux, cultive un silence qui ne profite a personne. Les ruptures au sein de ce silence,

que I’on étudiera longuement dans ce travail, continuent d’apparaitre sous la modalité de 1’anecdote
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singuliere, plus prompte a produire un frisson qu’une meilleure compréhension de phénomenes de

violence de masse.

Ce travail, avant tout philosophique, entend ainsi répondre a un désir de sens, ainsi qu’il est
qualifi¢ par Catherine Coquio, devant les génocides. Il s’écarte radicalement de la tendance que
peut avoir la philosophie contemporaine a placer ces phénoménes sous le signe de I’indicible, une
tendance forte dont il est difficile de se départir et avec laquelle Hannah Arendt, déja, appelait a
rompre. Il est vrai que la violence génocidaire cherche a détruire jusqu’au fait, dans sa factualité
méme, et au sens qu’on peut lui donner. Pour les historiens comme pour les philosophes, il apparait
souvent comme un immense défi. Mais, il semble plus judicieux de renoncer a le relever, en partant
d’ailleurs, aprés avoir rompu avec cet indicible mythifié. Et ce afin de se donner la capacité de
penser une logique humaine — toujours humaine, malgré tout, puisque 1’inhumain n’est toujours
qu’une modalit¢ de I’humain — de la destruction et, corrélativement, de penser ce qu’il reste
d’humanité dans la destruction en tant que totalité jamais pleinement fermée. Ce qu’il reste, pour le
sujet qui nous intéresse, ¢’est donc principalement des témoignages, qui sont moins la preuve d’un
fait (ou en tout cas, pas immédiatement) que le récit d’une expérience. Notre désir de sens aimerait
modestement chercher a faire écho au désir de dire d’une partie des témoins. Il est donc logique que
la forme textuelle choisie, évoquée plus haut, fasse elle aussi écho a celle des récits de survivants —
brisée, fragmentée. Il a parfois été constaté que le désir de dire d’un témoin entraine celui d’un
autre, comme Glowacka a pu le relever, souvent du fait de la reconnaissance d’un récit assez
familier des violences endurées. Il reste a espérer que notre désir de sens entre lui aussi en
résonance avec les travaux déja consacrés aux genrocides et aux violences sexuelles contre les
hommes et les garcons en contexte de génocide dans d’autres contextes historiques, et avec ceux qui

viennent.
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