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  J’aimerais tout d’abord adresser mes remerciements à la Fondation pour la Mémoire 

de la Shoah, dont le soutien me permet, depuis un an, de mener mon travail de recherche en doctorat 

à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales. Je suis très heureux de m’exprimer en dernier à 

l’occasion de cette double journée qui fut particulièrement riche et instructive. Je vais donc vous 

amener à l’extérieur de l’Europe, sur une autre scène de génocide, au cœur du massacre des Tutsi au 

Rwanda en 1994, et ce à travers le procès de deux anciens bourgmestres rwandais devant la Cour 

d’assises de Paris en 2016 en première instance, puis en 2018 en appel. Effectivement, depuis 2014, 

quatre rwandais ont été condamnés dans des tribunaux français pour leur participation au génocide, 

en vertu des lois de compétence universelle qui permettent à la France de juger un étranger pour des 

faits commis à l’étranger, contre des étrangers, du temps que le suspect se trouve sur le territoire 

national pendant l’instruction. J’effectue ce travail de recherche à partir d’une archive exceptionnelle 

: le filmage intégral des deux audiences en vertu de la loi du 11 juillet 1985 sur l’enregistrement des 

procès historiques. Je remercie à cet égard Martine Sin Blima-Barru, responsable des archives 

audiovisuelles aux Archives Nationales, d’avoir mis ce matériau à ma disposition pour mes 

recherches. Mon travail s’articule autour de trois points : le récit du génocide au cœur d’un tribunal 

français, les retrouvailles des habitants de Kabarondo - commune des deux accusés - à l’occasion du 

procès et le travail des acteurs de la justice française face à ces dossiers du génocide des Tutsi, de 

l’instruction jusqu’à la scène judiciaire. Je vais vous exposer deux réflexions à partir de ce travail en 

cours ; dans un premier temps, comment on peut, à partir des témoignages donnés au procès, 

reconstituer un récit du génocide des Tutsi au niveau d’une commune rwandaise, et dans un second 

temps, comment ces audiences conduisent aux retrouvailles partielles d’une communauté locale 

longtemps après les faits, et ce face à un tribunal français confronté à de nombreuses « distances » 
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par rapport à cette affaire.  

 Revenons déjà sur cette archive. Le procès en première instance et en appel des deux anciens 

bourgmestres de Kabarondo, Octavien Ngenzi et Tito Barahira, ont été intégralement filmés en vertu 

de la loi Badinter de 1985, qui permet l’enregistrement des procès dits « historiques » pour constituer 

une archive de ces affaires importantes pour la justice française et pour l’Histoire. Précédemment, 

d’autres procès pour crimes contre l’humanité ont été filmés, comme celui de Klaus Barbie (1987), 

Paul Touvier (1994), Maurice Papon (1998), le procès de la dictature chilienne (2010) puis celui de 

l’officier rwandais Pascal Simbikangwa (2014 et 2016). Dans le procès d’Octavien Ngenzi et Tito 

Barahira, cinq caméras ont été placées dans la salle d’audience Georges Vedel du Tribunal de Paris. 

Les enregistrements suivent une logique formelle : les caméras doivent suivre le fil de la parole. Un 

réalisateur est présent dans la salle pour effectuer le montage en direct. Les quelques 500 heures de 

film dont nous avons entamé le visionnage il y a un an et demi représente, vous l’aurez compris, une 

masse importante. Grâce à cette archive, nous pouvons non seulement retracer en détail le 

déroulement du procès, mais aussi les témoignages des rescapés, tueurs et témoins venus à la barre 

au long de neuf semaines d’audience, à deux reprises. Ces témoignages se font dans les conditions 

d’une Cour d’assises : les témoins se tiennent à la barre devant la Cour, de part et d’autre des bancs 

de la défense et du ministère public. L’enregistrement permet de voir ces témoins de face, alors que 

la place habituelle du spectateur dans la salle d’audience les fait voir de dos. On peut non seulement 

scruter le langage corporel des acteurs du procès, mais aussi entendre leurs échanges en détail. Mon 

travail a souvent consisté à reprendre les débats et les témoignages au peigne fin, en les écoutant, les 

réécoutant, en effectuant des retours en arrière ou en accélérant ; tant d’opérations sur le film qui 

prennent à rebrousse-poil le principe cardinal d’oralité des débats en Cour d’assises, alors qu’aucune 

retranscription des échanges n’est tenue. Contrairement à une archive écrite, les films du procès font 

entendre et voir les témoignages et les débats ; on peut ainsi scruter les gestes, les postures, attitudes 

des uns et des autres devant la Cour. À partir des quelques quatre-vingt témoignages que j’ai analysé 

jusqu’à aujourd’hui, nous pouvons, dans un premier temps, tenter d’écrire un récit plus large du 

génocide à l’échelle de la commune de Kabarondo, au plus près des collines où ont été commis les 

massacres, au cœur de la préfecture de Kibungo dans l’est du Rwanda.   
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I. Le génocide des Tutsi face à un tribunal français  

 

  Ce récit du génocide que l’on peut écrire dans l’audience est plus large que les deux semaines 

d’avril 1994 qui sont au cœur du dossier. Il dépasse aussi la focale étroite du dossier d’instruction sur 

les deux accusés. Ici, notre travail subvertit le biais judiciaire de notre source.         

La commune de Kabarondo est située au cœur de la préfecture de Kibungo, dans l’actuelle 

province de l’Est, à trois heures de route de Kigali. Cette municipalité de 74km², qui compte trente-

six mille habitants en 1994 dont quelques trois mille Tutsis, est traversée par une route qui la relie au 

chef-lieu de Kibungo au sud et au parc national de l’Akagera au nord-est. La frontière tanzanienne se 

trouve à une trentaine de kilomètres au sud-est. Dans le centre de la commune, on trouve l’église de 

l’abbé Oreste Incimatata en contrebas, puis le bureau communal qui lui fait face. Derrière se situe le 

centre de santé, et plus loin sur la route, le centre de négoce et la place du marché. En 1994, Octavien 

Ngenzi est bourgmestre depuis huit ans. En 1986, cet agronome récemment diplômé prend la suite de 

Tito Barahira. Ce dernier se relance en politique quelques mois avant le génocide, et est élu à la tête 

du MRND, parti du président, au niveau de la commune avec l’appui de son successeur. Les deux 

hommes sont forts de leur autorité auprès de la population dans une région marquée par l’influence 

du colonel Pierre-Célestin Rwagafilita, ancien ministre du président Habyarimana et chef d’état-

major de la gendarmerie rwandaise jusqu’en 1992. L’ombre de cet extrémiste notoire, décédé en 1995, 

plane sur le procès. Les témoins ont décrit avec insistance son influence dans la région, lui qui, à son 

retour dans la préfecture en 1992, coordonne les interahamwe du MRND et devient le porte-voix de 

l’État dans une préfecture isolée, où le parti présidentiel bénéficie d’une forte assise territoriale. À la 

barre, les habitants de Kabarondo ont décrit les réunions fréquentes qui réunissaient « les gens de 

Rwagafilita » au cabaret, lieu privilégié de socialisation et d’échanges pour ces élites extrémistes, 

tenu par un homme d’affaire familier du colonel. Tito Barahira comme Octavien Ngenzi y participent. 

Après l’incursion du Front Patriotique Rwandais en octobre 1990, les tensions montent dans la 

commune. Les Tutsi font l’objet des brimades de la part du bourgmestre et de ses partisans. La 

méfiance s’instille au plus près des relations amicales alors que le champ politique rwandais se 

brutalise. Pendant la guerre, le bourgmestre est vu à de multiples reprises en compagnie de groupes 

et personnalités pro-Hutu, comme les hommes du Simba Batalion, vétérans et réservistes des Forces 

Armées Rwandaises reclus au sud de la commune. Les affrontements entre militants de l’opposition 

et miliciens extrémistes éclatent dans l’espace public alors que le bourgmestre traque les complices 

présumés du FPR. De l’autre côté de la commune, les abalinda (chasseurs), interahamwe proches du 
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bourgmestre et du colonel Rwagafilita, participent eux aussi aux manifestations violentes. Comme le 

Simba Batalion, ils se livrent aux premiers massacres dans la commune dès le matin du 7 avril 1994.  

 
            La matinée du 7 avril 1994 occupe une place centrale dans le récit des témoins. La 

voix enrouée des suites d’une blessure à la gorge, une rescapée raconte l’arrivée des Abalinda pillant 

les maisons et le bétail des Tutsi sur sa colline. Prévenus par le conseiller de Rubira, le bourgmestre 

se rend sur place alors que se tient le marché. Plutôt qu’empêcher les massacres, il incite les tueurs à 

s’en prendre aux propriétaires plutôt qu’à leurs bêtes. Le rassemblement est alors dispersé par le bruit 

des cors de chasse et des chiens. De nombreux Tutsi prennent la fuite vers l’église et trouvent refuge 

dans le secteur voisin où les massacres n’ont pas eu lieu, raconte un des conseillers de secteur appelé 

à témoigner. « Au début de la guerre, j’ai fait une réunion et j’ai demandé à la population de ne pas 

s’entretuer. La population m’a écouté, et ils ne se sont pas entretués ». De nombreux mouvements de 

résistance s’organisent sur les collines où les notables modérés multiplient les appels au calme. 

Néanmoins, une attaque vise le conseiller de secteur quelques jours plus tard. Le 11 avril, il est 

violemment battu et remplacé par un extrémiste. Partout dans la commune, l’influence des extrémistes 

réunis autour du colonel Rwagafilita prend progressivement le pas sur celle des autorités officielles 

opposées aux massacres. La mise à bas des résistances précède la remobilisation de la population 

locale par les notables extrémistes, comme Tito Barahira qui convoque au matin du 13 avril une 

réunion dans son village d’origine. Les paysans du secteur, réunis devant l’ancien bourgmestre – qui 

restait un notable influent - décrivent tous à la Cour ses exhortations à « assurer la sécurité » 

(umutekano), et donc à prendre part au massacre des Tutsi, poursuit l’un d’entre eux. « Il n’a pas dit 

ouvertement à qui que ce soit d’aller tuer » assure un tueur ayant purgé sa peine, « mais il a dit d’aller 

assurer la sécurité […] Ils [les assaillants] ont compris ça comme ça et sont allés tuer ». Les tueries 

se répandent depuis les extrémités de la commune et convergent vers son centre. Les différents 

groupes de tueurs se massent ainsi vers l’église catholique de Kabarondo, où plus de deux mille Tutsi 

trouvent refuge entre le 7 et le 12 avril.           

Abbé de l’église de Kabarondo depuis 1992, le père Incimatata incarne le contre-pouvoir 

local face aux extrémistes. Le prêtre a longuement raconté l’afflux des réfugiés à l’église, et la semaine 

de dénuement qui précède l’attaque du 13 avril. Devant l’arrivée des tueurs, le prêtre explique avoir 

organisé la résistance des Tutsi : les hommes et les jeunes adultes en état de se battre se saisissent de 

briques pour repousser les assaillants munis d’armes blanches et d’outils. Toutefois, les militaires 

dépêchés par le bourgmestre mettent immédiatement fin à leur tentative de résistance. Les gendarmes 

ouvrent le feu sur l’édifice dès 10h du matin et jusqu’au milieu de l’après-midi, alors que le mortier 
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et les grenades font s’effondrer des morceaux de toitures. Les descriptions des rescapés de l’église 

débordent d’impressions visuelles et sonores brutales qui s’atténuent au fur et à mesure que les 

réfugiés sont décimés, raconte un survivant âgé de six ans en 1994. Les interahamwe font ensuite 

sortir les victimes et pénètrent dans l’édifice pour achever les autres. Un autre témoin raconte être 

parvenu à se cacher au milieu des cadavres avant de prendre la fuite vers la forêt tandis que d’autres 

ont tenter de regagner le Centre de Santé voisin ou la maison de la veuve d’un notable de l’opposition 

un peu plus loin. Là-bas, ces derniers sont transportés par Octavien Ngenzi au chef-lieu de Kibungo 

pour y être assassinés. Avant cela, le bourgmestre retourne à Rubira pour aller chercher l’aide des 

abalinda en vue de l’ensevelissement des cadavres de l’église. Les massacres se poursuivent au Centre 

de Santé, raconte l’un des interahamwe de Kibungo dépêché sur place. Le récit de fuite des rescapés 

se conclut pour la plupart avec l’arrivée des soldats du Front Patriotique Rwandais dans la région à la 

fin du mois. Les tueurs racontent quant à eux le retrait organisé par les deux accusés au camp de 

Benako à Tanzanie, qui entraînent la population avec eux face à l’arrivée du FPR.  

Ce récit fait entendre les caractéristiques centrales du génocide des Tutsi : la mobilisation 

de la population pour prendre part aux massacres, la collaboration entre autorités locales et groupes 

miliciens dans les tueries, le refuge des Tutsi vers les églises, dans lesquels 12% des victimes du 

génocide ont été assassinées. Notre démarche tend ainsi vers la micro-histoire, pour étudier au niveau 

micro-local le déroulement des massacres au plus près des voisinages et des cercles intimes. C’est 

cette focale resserrée que le procès nous permet aussi d’aborder :  si la responsabilité des deux accusés 

est au cœur des débats, les témoins ont aussi évoqué le rôle d’autres notables dans les massacres, 

tantôt présentés comme leurs subordonnés ou leurs donneurs d’ordre. La description de réseaux de 

pouvoir qui ne correspondent pas à la hiérarchie officielle incertaine permet de replacer les accusés 

dans un concert d’autorités locales, formelles comme informelles, qui se fréquentaient déjà avant le 

génocide. Un des hommes d’affaire de Kabarondo, propriétaire du cabaret fréquenté par les 

extrémistes, incarne cette mobilisation micro-locale, alors que de nombreux agriculteurs originaires 

de la même colline le décrivent comme un homme puissant, mais avant tout comme un proche et un 

voisin. Les témoignages cités plus haut ne sont pas exhaustifs. La centaine de témoins qui ont 

comparu à la barre ont des profils différents et des points de vue variés : paysans qui participent aux 

tueries, rescapés Tutsi mais aussi notables extrémistes ou modérés, autorités préfectorales, habitants 

du centre de Kabarondo ou des zones les plus éloignées. Le procès fait entendre cet éventail de récits 

qui permettent d’analyser en détail l’histoire de la commune dans le génocide. Confrontés par la Cour 

et les parties, les témoins ont été appelés à en dire plus, et leur comparution ajoute une dimension 

supplémentaire au savoir produit par l’enquête. Leurs témoignages sont parsemés d’éléments qui 
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permettent d’élargir notre compréhension du génocide à Kabarondo, à l’échelle des voisinages 

comme à celle de la préfecture dans son ensemble. Au cours de ce procès, les magistrats ont été 

obligés d’élargir les limites de leur investigation. Bien que recentrés sur les deux accusés et les faits 

qui leur sont reprochés, les débats ont laissé entendre des récits plus abondants qui donnent une 

matière à l’historien. Bien que marginaux dans le jugement des deux accusés, ces éléments ont 

longuement occupé les débats, notamment lors de la comparution des parties civiles rescapées.  

 

 

II. La Cour, espace de retrouvailles et de décalage avec les acteurs de la justice français  

 

  Naturellement, ce récit doit prendre en compte les conditions de témoignage. C’est pourquoi, 

à partir de ces archives précises du déroulement des audiences, j’ai fait le choix de me focaliser sur 

la scène judiciaire. N’oublions pas que ces témoignages donnés devant la Cour constituent 

l’aboutissement du travail d’instruction, mais aussi pour les témoins qui ont été auparavant entendus 

à de multiples reprises pendant l’enquête. Une des spécificités de ce double-procès, c’est qu’il a 

convoqué au prétoire, des années après les faits, les membres d’une même communauté. Témoins et 

accusés, pour la plupart, se connaissent : ils entretenaient avant le génocide des relations de proximité 

et de voisinage, qui parfois débordaient même dans des relations amicales. Un des rescapés explique 

à la barre qu’Octavien Ngenzi était son ami d’enfance. Un autre raconte qu’ils étaient « frères dans 

la chrétienté » par le baptême. Un des opposants au bourgmestre raconte que ce dernier était avant le 

génocide comme un fils, alors qu’il l’avait suivi depuis son plus jeune âge et qu’il lui avait accordé 

une place à l’école secondaire. Le procès est alors une occasion pour ces anciens ou actuels habitants 

de Kabarondo de se retrouver plus de vingt ans après le génocide, dans le cadre d’un procès qui 

rappelle autant l’éloignement entre certains témoins et les accusés fugitifs, mais aussi la difficile 

coexistence sur les collines entre rescapés du génocide et leurs voisins tueurs. Ces retrouvailles 

donnent lieu à des scènes de confrontation entre anciens et actuels voisins. Une rescapée du massacre 

de l’église venue témoigner en appel s’indigne quand Octavien Ngenzi affirme ne pas la reconnaitre 

:    

 

 Le témoin : « Il ne me reconnaît pas ? C’est mon voisin ! Et d’ailleurs, j’ai moi-même enterré sa mère, nous sommes 

voisines comme ici et là [le témoin écarte ses mains de part et d’autre de la barre pour signifier la proximité des deux 

foyers]. Sa mère était une grande amie à moi, d’ailleurs, quand elle est décédée, j’étais présente. »  

La présidente : « Il vient de dire qu’il ne vous connaît pas. »   

Le témoin : « Mais moi je le connais, sa mère aussi ! » [le témoin se tourne vers l’accusé et rit dans sa direction].  

La présidente : « Vous le reconnaissez-là, vous le reconnaissez aujourd’hui ? »  
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Le témoin : « Je l’ai reconnu, oui, je l’ai reconnu. De chez moi à chez lui il n’y a même pas un kilomètre ! […] Comment 

peut-il dire qu’il ne me reconnaît pas? » [irrité, le témoin pointe du doigt l’accusé]   

 

  Ce procès de dimension international a plongé les acteurs du droit dans la complexité des 

hiérarchies, relations et voisinages d’une communauté locale dispersée. Plus de vingt ans après les 

faits ont été réunis à la Cour des rwandais aux trajectoires individuelles divergentes ; une succession 

de groupes familiaux recomposés et déchirés, mais qui n’ont pas été abolis pour autant. Ce sont aussi 

les repères communs de cette communauté qui se sont fait entendre, comme le fréquent renvoi au 

jugement divin, reflet de l’importance du fait religieux chrétien dans la société rwandaise. C’est donc 

en vase clos que les acteurs de cette scène se sont souvent adressé aux uns et aux autres, face à des 

acteurs de la justice parfois troublés par l’étrangeté de la scène locale qui s’est présentée devant eux.  

  Le procès est aussi un moment où se confrontent ces histoires fragmentées du génocide et les 

représentations des acteurs de la justice française, alors que certains témoins se sont avancés avec 

hésitation à la barre, guidés par les bénévoles de l’association « Paris Aide aux Victimes » et les 

interprètes. Le film fait voir cette rencontre entre témoins rwandais et la Cour : certains d’entre eux 

ont paru hésitants, parfois gênés ou intimidés, d’autres se sont emparé du micro avec maladresse, en 

le tenant très fermement au bout des lèvres. Au moment de prêter serment, beaucoup ont tendu le bras 

vers le ciel en invoquant Dieu, avant de parler avec un débit trop rapide ou trop lent pour les 

interprètes. Les films font entendre ces échanges, mais tout leur intérêt est de montrer, de rendre 

visible ces témoignages incarnés par des gestes, des attitudes, la grammaire corporelle qu’une archive 

écrite ne ferait pas voir. Il est d’autant plus important de se pencher sur cet aspect de notre archive, 

car la Cour et les parties ont avant tout scruter ces témoins à leur arrivée à la barre : certains ont porté 

beaucoup d’attention à leurs gestes embarrassés ou leur malaise. Beaucoup y ont vu le signe de 

l’appartenance de ces témoins rwandais à un monde lointain, aux coutumes et habitudes différentes. 

Que dire, en revanche, de l’aisance d’autres témoins, quand ces derniers sont des notables privilégiés 

et instruits, maitrisant à la quasi-perfection le français et maniant avec justesse les codes du rituel 

pénal ? L’ensemble de ces témoins ont parfois été englobés dans l’ensemble indistinct que constitue 

le monde des « rwandais » désignés à la Cour. Les comportements inhabituels, l’ambiguïté des récits 

comme les maladresses ont renforcé cette impression d’étrangeté, et ont été lus comme la marque 

d’une altérité culturelle de l’ensemble des témoins rwandais. Ces perceptions, qui témoignent des 

représentations du tribunal par rapport à ces témoins étrangers, ont nourri des discours culturalistes 

et réducteurs. La pudeur des victimes à décrire des faits d’une extrême violence ou à exprimer leurs 

émotions a été expliquée par un enquêteur comme une propension culturelle des rwandais à la 

discrétion. N’y a-t-il pas plutôt dans cette discrétion les conséquences d’un dispositif pénal étranger 

intimidant, alors que les témoins ont parfois moins parlé devant la Cour que lors d’auditions privées 
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plus souples ? Cette naturalisation des différences qui opposeraient les témoins rwandais à la société 

française semble avoir éclipsé les caractéristiques d’un appareil judiciaire, indépendamment des 

origines des témoins, qui stigmatisent ceux qui ne le connaissent pas et n’en maitrisent pas les codes. 

Rappelons les conditions matérielles de comparution des témoins venus de Kabarondo, transportés à 

l’autre bout du monde l’espace de quelques heures, pour raconter devant une Cour étrangère des faits 

lointains et douloureux. Des explications culturelles ont été privilégiées pour expliquer ce sentiment 

d’étrangeté face à la venue de témoins originaires de mondes culturels différents. Les acteurs 

judiciaires ont pu sembler à leur tour non-initiés à l’histoire du génocide et aux finesses de l’histoire 

du Rwanda en général. Et sur une distance culturelle bien réelle s’est ajoutée une distance exagérée, 

notamment par les avocats de la Défense qui en ont fait un argument rhétorique pour décrédibiliser 

les témoins, attribuant à leur occasionnel manque de clarté la preuve d’une altérité radicale, jusque 

dans leur rapport à la vérité. Le conseil de Tito Barahira a ainsi expliqué à la Cour que, dans la culture 

rwandaise de son client et des témoins, ces derniers s’approprient des récits de faits qu’ils n’ont pas 

vécu mais rapportent comme tel. Aussi, les avocats d’Octavien Ngenzi ont appelé à la barre le 

journaliste Pierre Péan, soutenant à la Cour que le mensonge est un attribut de la culture rwandaise. 

Ce discours ethniciste n’est pas le propre des avocats de la Défense cherchant à invalider des 

témoignages accablants. Il semble en partie partagé par les enquêteurs, entendus comme témoin de 

contexte. Si, lors de l’enquête, la recherche des témoins n’était pas basée sur l’ethnie de ces derniers, 

un ancien gendarme de l’Office Central de Lutte contre les Crimes contre l’Humanité explique dans 

son témoignage comment il était possible de distinguer Hutu et Tutsi sur le terrain, entre d’un côté 

« l’aspect physique de type congolais » des uns et « le physique plutôt éthiopien » des autres. Ces 

distinctions morphologiques sont héritées des sciences coloniales, qui attribuaient aux Hutu et Tutsi 

une filiation bantoue pour les premiers et nilo-hamitiques pour les seconds. Il n’est pas anodin qu’un 

des enquêteurs dans cette affaire ait repris ces descriptions, alors que ces derniers ont, à l’inverse, 

proposé une lecture très juste du génocide dans la commune, attestant de leur fine compréhension de 

la scène de crime et du contexte historique de l’avènement de la guerre civile puis du génocide. On 

constate ainsi au fil des deux audiences les limites cognitives des acteurs du dossier et de l’audience, 

mais aussi les limites imposées à l’affaire jugée. 

 Si le procès a mobilisé des moyens inédits, il a aussi poussé les acteurs judiciaires à adapter 

leurs pratiques. Des scènes inhabituelles le reflètent, notamment lors du témoignage d’un rescapé à 

la barre à qui un plan du centre de Kabarondo est tendu pour situer le Centre de Santé de la commune. 

Ce sur quoi le conseil d’Octavien Ngenzi, un avocat des parties civiles et l’avocat général quittent 

leur place pour rejoindre le témoin de part et d’autre et étudier avec lui la carte en question. Ces 

moments inhabituels, qui débordent du cadre judiciaire, reflètent les défis d’une procédure pénale 

dans le cadre d’un procès du génocide des Tutsi. La présence des interprètes à la barre a aussi façonné 
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le déroulement de ce procès. En plus de la barrière de la langue, la Cour s’est trouvée confronté à la 

barrière d’un langage marqué par le génocide et ses non-dits et ses sous-entendus, qui révèlent la 

réalité d’un langage codé employé dans le génocide pour dissimuler les actions des tueurs ou pour en 

taire les tabous. Les dépositions laconiques de nombreux tueurs ont été suivies par de longs 

interrogatoires, lors desquels il s’est prouvé difficile pour les parties et la Cour de tirer des 

informations claires, sauf des allusions plus ou moins directes au massacre des Tutsi. La Cour s’est 

aussi confrontée à d’anciens tueurs récalcitrant à expliquer leurs crimes, ce qui a obligé les magistrats 

à se montrer insistant, en témoigne l’extrait qui suit : la présidente d’audience en appel, interrogeant 

un tueur sur l’enfouissement des victimes, lui demande ce qu’il aurait fait s’il était tombé sur un 

survivant :   

 
Le témoin « Vous comprenez que tuer, ça faisait aussi partie de ça puisqu’ailleurs aussi, tuer les Tutsi c’était l’action qui 

était en vogue. À part que moi, je n’ai pas vu de survivants. » 

La présidente « Q. Et qu’est-ce que vous auriez fait si vous en aviez vu ? » 

Le témoin [hésitant] «  …c’est l’action qui devait être menée. » 

La présidente [impatiente] « Qu’est-ce que vous auriez fait, Monsieur, si vous aviez trouvé des survivants autour de 

l’église ? »  

Le témoin « C’est cet acte qui devait être fait, les gens mourraient. Voyez-vous, l’État les avait lâchés.  

La présidente [irritée] « Ce n’est pas la question que je vous pose ! Monsieur, je vous demande si vous, Monsieur, vous 

aviez vu par terre, au sol, des survivants, qu’est-ce que vous auriez fait ? » 

Le témoin : « Je ne les aurais pas épargnés. »  
 

  Dans certains cas les euphémismes, employés par d’anciens participants au génocide ou des 

victimes, n’ont pas été compris par la Cour, notamment dans le cas des violences sexuelles, presque 

totalement absente dans le procès. Comment comprendre, pour une Cour non-initiée à la dimension 

genrée du génocide des Tutsi, l’ordre d’un des chefs des massacres le 15 avril 1994 d’épargner les 

femmes tutsi ? Les violences sexuelles, dans un génocide où le viol constituait une arme de 

l’extermination, n’ont pas animé les débats du fait de leur absence au dossier. En atteste le témoignage 

de Marcel Kabanda, président de l’association Ibuka en France, qui s’est étonné en appel de l’absence 

des viols dans la procédure. Et ce alors que d’autres rescapés de Kabarondo ont pu témoigner de ces 

viols qui ont eu lieu après le massacre de l’église, mais qui n’ont pas été entendus par la justice 

française. Il en est de même face aux faits de cruauté, tout aussi centraux dans le génocide mais 

absents à l’audience. Si les tueurs ont été interrogés sur leurs gestes et leur manière de tueur et 

d’enterrer les corps à l’église, les rescapés ont été très peu sollicités sur la description de ces violences, 

et surtout, comme dans le cas des viols, n’en ont pas fait état au cours de l’instruction. Le dossier 

s’est ainsi construit comme le cadre des débats à l’audience, en dehors duquel la véracité d’autres 

faits que ceux allégués dans l’enquête sont évacués, entre les silences initiaux des témoins entendus 
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dans l’enquête et les incompréhensions du tribunal. Si l’audience est le lieu où s’énonce ce qui n'a 

jamais été dit, c’est en fonction des limites d’une enquête et d’un dossier qui n’a pu dépasser le silence 

des témoins sur les faits qu’ils n’ont pas osé énoncer ou les récits d’autres témoins qui n’ont pas été 

entendus.   

 

 Voilà, en somme, les grands enjeux de ce travail qui articule l’étude locale du génocide des 

Tutsi avec l’observation d’un procès en Cour d’assises française. L’enjeu est d’autant plus important 

que, contrairement aux précédents procès du génocide des Tutsi, au Rwanda ou devant le Tribunal 

Pénal International pour le Rwanda (TPIR), celui d’Octavien Ngenzi et Tito Barahira a eu lieu devant 

une Cour d’assise ordinaire, composé d’un jury populaire comme dans d’autres affaires pénales. Nous 

sommes ici bien loin de la justice pénale internationale, ou même des tribunaux populaires des 

gacaca. Ces procès français donnent un cadre d’analyse nouveau au génocide des Tutsi, et 

l’interaction entre le tribunal et les témoins rwandais rappellent l’importance de la proximité au cœur 

des massacres. Je vous remercie pour votre attention et pour vos interventions, ainsi que la Fondation 

pour son aide constante.  

 

 

 

 

 

 

 


