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J’aimerais tout d’abord adresser mes remerciements a la Fondation pour la Mémoire
de la Shoah, dont le soutien me permet, depuis un an, de mener mon travail de recherche en doctorat
a I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. Je suis trés heureux de m’exprimer en dernier a
I’occasion de cette double journée qui fut particulierement riche et instructive. Je vais donc vous
amener a I’extérieur de I’Europe, sur une autre scéne de génocide, au cceur du massacre des Tutsi au
Rwanda en 1994, et ce a travers le proces de deux anciens bourgmestres rwandais devant la Cour
d’assises de Paris en 2016 en premicre instance, puis en 2018 en appel. Effectivement, depuis 2014,
quatre rwandais ont été condamnés dans des tribunaux frangais pour leur participation au génocide,
en vertu des lois de compétence universelle qui permettent a la France de juger un étranger pour des
faits commis a 1’étranger, contre des étrangers, du temps que le suspect se trouve sur le territoire
national pendant I’instruction. J’effectue ce travail de recherche a partir d’une archive exceptionnelle
: le filmage intégral des deux audiences en vertu de la loi du 11 juillet 1985 sur I’enregistrement des
proces historiques. Je remercie a cet égard Martine Sin Blima-Barru, responsable des archives
audiovisuelles aux Archives Nationales, d’avoir mis ce matériau a ma disposition pour mes
recherches. Mon travail s’articule autour de trois points : le récit du génocide au cceur d’un tribunal
francais, les retrouvailles des habitants de Kabarondo - commune des deux accusés - a 1’occasion du
procés et le travail des acteurs de la justice francaise face a ces dossiers du génocide des Tutsi, de
I’instruction jusqu’a la scene judiciaire. Je vais vous exposer deux réflexions a partir de ce travail en
cours ; dans un premier temps, comment on peut, a partir des témoignages donnés au proces,
reconstituer un récit du génocide des Tutsi au niveau d’'une commune rwandaise, et dans un second
temps, comment ces audiences conduisent aux retrouvailles partielles d’une communauté locale

longtemps apres les faits, et ce face a un tribunal frangais confronté a de nombreuses « distances »



par rapport a cette affaire.

Revenons déja sur cette archive. Le proceés en premicre instance et en appel des deux anciens
bourgmestres de Kabarondo, Octavien Ngenzi et Tito Barahira, ont été intégralement filmés en vertu
de la loi Badinter de 1985, qui permet I’enregistrement des proces dits « historiques » pour constituer
une archive de ces affaires importantes pour la justice frangaise et pour 1’Histoire. Précédemment,
d’autres proces pour crimes contre 1’humanité ont été filmés, comme celui de Klaus Barbie (1987),
Paul Touvier (1994), Maurice Papon (1998), le procés de la dictature chilienne (2010) puis celui de
I’officier rwandais Pascal Simbikangwa (2014 et 2016). Dans le proces d’Octavien Ngenzi et Tito
Barahira, cinq caméras ont été placées dans la salle d’audience Georges Vedel du Tribunal de Paris.
Les enregistrements suivent une logique formelle : les caméras doivent suivre le fil de la parole. Un
réalisateur est présent dans la salle pour effectuer le montage en direct. Les quelques 500 heures de
film dont nous avons entamé le visionnage il y a un an et demi représente, vous I’aurez compris, une
masse importante. Grace a cette archive, nous pouvons non seulement retracer en détail le
déroulement du proces, mais aussi les témoignages des rescapés, tueurs et témoins venus a la barre
au long de neuf semaines d’audience, a deux reprises. Ces témoignages se font dans les conditions
d’une Cour d’assises : les témoins se tiennent a la barre devant la Cour, de part et d’autre des bancs
de la défense et du ministére public. L’enregistrement permet de voir ces témoins de face, alors que
la place habituelle du spectateur dans la salle d’audience les fait voir de dos. On peut non seulement
scruter le langage corporel des acteurs du proces, mais aussi entendre leurs échanges en détail. Mon
travail a souvent consisté a reprendre les débats et les témoignages au peigne fin, en les écoutant, les
réécoutant, en effectuant des retours en arriére ou en accélérant ; tant d’opérations sur le film qui
prennent a rebrousse-poil le principe cardinal d’oralité des débats en Cour d’assises, alors qu’aucune
retranscription des échanges n’est tenue. Contrairement a une archive écrite, les films du proces font
entendre et voir les témoignages et les débats ; on peut ainsi scruter les gestes, les postures, attitudes
des uns et des autres devant la Cour. A partir des quelques quatre-vingt témoignages que j’ai analysé
jusqu’a aujourd’hui, nous pouvons, dans un premier temps, tenter d’écrire un récit plus large du
génocide a I’échelle de la commune de Kabarondo, au plus pres des collines ou ont ét¢ commis les

massacres, au cceur de la préfecture de Kibungo dans 1’est du Rwanda.



I. Le génocide des Tutsi face a un tribunal francais

Ce récit du génocide que 1’on peut écrire dans 1’audience est plus large que les deux semaines
d’avril 1994 qui sont au cceur du dossier. Il dépasse aussi la focale étroite du dossier d’instruction sur

les deux accusés. Ici, notre travail subvertit le biais judiciaire de notre source.

La commune de Kabarondo est située au cceur de la préfecture de Kibungo, dans l'actuelle
province de I'Est, a trois heures de route de Kigali. Cette municipalité de 74km?, qui compte trente-
six mille habitants en 1994 dont quelques trois mille Tutsis, est traversée par une route qui la relie au
chef-lieu de Kibungo au sud et au parc national de I’Akagera au nord-est. La frontiére tanzanienne se
trouve a une trentaine de kilométres au sud-est. Dans le centre de la commune, on trouve I’église de
I’abbé Oreste Incimatata en contrebas, puis le bureau communal qui lui fait face. Derriére se situe le
centre de santé, et plus loin sur la route, le centre de négoce et la place du marché. En 1994, Octavien
Ngenzi est bourgmestre depuis huit ans. En 1986, cet agronome récemment dipldmé prend la suite de
Tito Barahira. Ce dernier se relance en politique quelques mois avant le génocide, et est €lu a la téte
du MRND, parti du président, au niveau de la commune avec 'appui de son successeur. Les deux
hommes sont forts de leur autorité auprés de la population dans une région marquée par 'influence
du colonel Pierre-Célestin Rwagafilita, ancien ministre du président Habyarimana et chef d’état-
major de la gendarmerie rwandaise jusqu’en 1992. L’ombre de cet extrémiste notoire, décédé en 1995,
plane sur le proces. Les témoins ont décrit avec insistance son influence dans la région, lui qui, a son
retour dans la préfecture en 1992, coordonne les interahamwe du MRND et devient le porte-voix de
1’Etat dans une préfecture isolée, ou le parti présidentiel bénéficie d’'une forte assise territoriale. A la
barre, les habitants de Kabarondo ont décrit les réunions fréquentes qui réunissaient « les gens de
Rwagafilita » au cabaret, lieu privilégié de socialisation et d’échanges pour ces élites extrémistes,

tenu par un homme d’affaire familier du colonel. Tito Barahira comme Octavien Ngenzi y participent.
Apres l'incursion du Front Patriotique Rwandais en octobre 1990, les tensions montent dans la
commune. Les Tutsi font I'objet des brimades de la part du bourgmestre et de ses partisans. La

méfiance s’instille au plus prés des relations amicales alors que le champ politique rwandais se

brutalise. Pendant la guerre, le bourgmestre est vu a de multiples reprises en compagnie de groupes

et personnalités pro-Hutu, comme les hommes du Simba Batalion, vétérans et réservistes des Forces

Armées Rwandaises reclus au sud de la commune. Les affrontements entre militants de 'opposition
et miliciens extrémistes éclatent dans I’espace public alors que le bourgmestre traque les complices

présumés du FPR. De l'autre c6té de la commune, les abalinda (chasseurs), interahamwe proches du
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bourgmestre et du colonel Rwagafilita, participent eux aussi aux manifestations violentes. Comme le

Simba Batalion, ils se livrent aux premiers massacres dans la commune dés le matin du 7 avril 1994.

La matinée du 7 avril 1994 occupe une place centrale dans le récit des témoins. La
voix enrouée des suites d'une blessure a la gorge, une rescapée raconte l'arrivée des Abalinda pillant
les maisons et le bétail des Tutsi sur sa colline. Prévenus par le conseiller de Rubira, le bourgmestre
se rend sur place alors que se tient le marché. Plutdt qu’empécher les massacres, il incite les tueurs a
s’en prendre aux propriétaires plutot qu’a leurs bétes. Le rassemblement est alors dispersé par le bruit
des cors de chasse et des chiens. De nombreux Tutsi prennent la fuite vers 1’église et trouvent refuge
dans le secteur voisin ou les massacres n’ont pas eu lieu, raconte un des conseillers de secteur appelé
a témoigner. « Au début de la guerre, j’ai fait une réunion et j’ai demandé a la population de ne pas
s’entretuer. La population m’a écouté, et ils ne se sont pas entretués ». De nombreux mouvements de
résistance s’organisent sur les collines ou les notables modérés multiplient les appels au calme.
Néanmoins, une attaque vise le conseiller de secteur quelques jours plus tard. Le 11 avril, il est
violemment battu et remplacé par un extrémiste. Partout dans la commune, 'influence des extrémistes
réunis autour du colonel Rwagafilita prend progressivement le pas sur celle des autorités officielles
opposées aux massacres. La mise a bas des résistances préceéde la remobilisation de la population
locale par les notables extrémistes, comme Tito Barahira qui convoque au matin du 13 avril une
réunion dans son village d’origine. Les paysans du secteur, réunis devant 'ancien bourgmestre — qui
restait un notable influent - décrivent tous a la Cour ses exhortations a « assurer la sécurité »

(umutekano), et donc a prendre part au massacre des Tutsi, poursuit I'un d’entre eux. « Il n’a pas dit

ouvertement a qui que ce soit d’aller tuer » assure un tueur ayant purgé sa peine, « mais il a dit d’aller
assurer la sécurité [...] IIs [les assaillants] ont compris ¢a comme ¢a et sont allés tuer ». Les tueries
se répandent depuis les extrémités de la commune et convergent vers son centre. Les différents
groupes de tueurs se massent ainsi vers 1’église catholique de Kabarondo, ou plus de deux mille Tutsi
trouvent refuge entre le 7 et le 12 avril.

Abbé de I’église de Kabarondo depuis 1992, le pére Incimatata incarne le contre-pouvoir

local face aux extrémistes. Le prétre a longuement raconté 'afflux des réfugiés a I’église, et la semaine

de dénuement qui précéde l'attaque du 13 avril. Devant 'arrivée des tueurs, le prétre explique avoir

organisé¢ la résistance des Tutsi : les hommes et les jeunes adultes en état de se battre se saisissent de
briques pour repousser les assaillants munis d’armes blanches et d’outils. Toutefois, les militaires
dépéchés par le bourgmestre mettent immédiatement fin a leur tentative de résistance. Les gendarmes

ouvrent le feu sur I’édifice dés 10h du matin et jusqu’au milieu de I'aprés-midi, alors que le mortier
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et les grenades font s’effondrer des morceaux de toitures. Les descriptions des rescapés de 1’église

débordent d'impressions visuelles et sonores brutales qui s’atténuent au fur et a mesure que les
réfugiés sont décimés, raconte un survivant agé de six ans en 1994. Les interahamwe font ensuite
sortir les victimes et pénétrent dans I’édifice pour achever les autres. Un autre témoin raconte étre
parvenu a se cacher au milieu des cadavres avant de prendre la fuite vers la forét tandis que d’autres
ont tenter de regagner le Centre de Santé voisin ou la maison de la veuve d’un notable de 1'opposition
un peu plus loin. La-bas, ces derniers sont transportés par Octavien Ngenzi au chef-lieu de Kibungo
pour y étre assassinés. Avant cela, le bourgmestre retourne a Rubira pour aller chercher I'aide des
abalinda en vue de 'ensevelissement des cadavres de 1’église. Les massacres se poursuivent au Centre
de Santé, raconte 1'un des interahamwe de Kibungo dépéché sur place. Le récit de fuite des rescapés
se conclut pour la plupart avec 'arrivée des soldats du Front Patriotique Rwandais dans la région a la
fin du mois. Les tueurs racontent quant a eux le retrait organisé par les deux accusés au camp de
Benako a Tanzanie, qui entrainent la population avec eux face a l'arrivée du FPR.

Ce récit fait entendre les caractéristiques centrales du génocide des Tutsi : la mobilisation
de la population pour prendre part aux massacres, la collaboration entre autorités locales et groupes
miliciens dans les tueries, le refuge des Tutsi vers les églises, dans lesquels 12% des victimes du
génocide ont été assassinées. Notre démarche tend ainsi vers la micro-histoire, pour étudier au niveau

micro-local le déroulement des massacres au plus prés des voisinages et des cercles intimes. C’est

cette focale resserrée que le proceés nous permet aussi d’aborder : si la responsabilité des deux accusés

est au cceur des débats, les témoins ont aussi évoqué le role d’autres notables dans les massacres,

tantot présentés comme leurs subordonnés ou leurs donneurs d’ordre. La description de réseaux de
pouvoir qui ne correspondent pas a la hiérarchie officielle incertaine permet de replacer les accusés

dans un concert d’autorités locales, formelles comme informelles, qui se fréquentaient déja avant le

génocide. Un des hommes d’affaire de Kabarondo, propriétaire du cabaret fréquenté par les
extrémistes, incarne cette mobilisation micro-locale, alors que de nombreux agriculteurs originaires
de la méme colline le décrivent comme un homme puissant, mais avant tout comme un proche et un
voisin. Les témoignages cités plus haut ne sont pas exhaustifs. La centaine de témoins qui ont
comparu a la barre ont des profils différents et des points de vue variés : paysans qui participent aux
tueries, rescapés Tutsi mais aussi notables extrémistes ou modérés, autorités préfectorales, habitants
du centre de Kabarondo ou des zones les plus ¢loignées. Le procés fait entendre cet éventail de récits
qui permettent d’analyser en détail I'histoire de la commune dans le génocide. Confrontés par la Cour
et les parties, les témoins ont été appelés a en dire plus, et leur comparution ajoute une dimension

supplémentaire au savoir produit par I'enquéte. Leurs témoignages sont parsemés d’¢léments qui
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permettent d’élargir notre compréhension du génocide a Kabarondo, a I’échelle des voisinages
comme a celle de la préfecture dans son ensemble. Au cours de ce proces, les magistrats ont été
obligés d’¢largir les limites de leur investigation. Bien que recentrés sur les deux accusés et les faits
qui leur sont reprochés, les débats ont laissé entendre des récits plus abondants qui donnent une
mati¢re a I’historien. Bien que marginaux dans le jugement des deux accusés, ces ¢léments ont

longuement occupé les débats, notamment lors de la comparution des parties civiles rescapées.

I1. La Cour, espace de retrouvailles et de décalage avec les acteurs de la justice francais

Naturellement, ce récit doit prendre en compte les conditions de témoignage. C’est pourquoi,
a partir de ces archives précises du déroulement des audiences, j’ai fait le choix de me focaliser sur
la scéne judiciaire. N’oublions pas que ces témoignages donnés devant la Cour constituent
I’aboutissement du travail d’instruction, mais aussi pour les témoins qui ont été auparavant entendus
a de multiples reprises pendant 1’enquéte. Une des spécificités de ce double-proces, c’est qu’il a
convoqué au prétoire, des années apres les faits, les membres d’une méme communauté. Témoins et
accusés, pour la plupart, se connaissent : ils entretenaient avant le génocide des relations de proximité
et de voisinage, qui parfois débordaient méme dans des relations amicales. Un des rescapés explique
a la barre qu’Octavien Ngenzi était son ami d’enfance. Un autre raconte qu’ils étaient « fréres dans
la chrétienté » par le baptéme. Un des opposants au bourgmestre raconte que ce dernier était avant le
génocide comme un fils, alors qu’il I’avait suivi depuis son plus jeune age et qu’il lui avait accordé
une place a 1’école secondaire. Le proces est alors une occasion pour ces anciens ou actuels habitants
de Kabarondo de se retrouver plus de vingt ans apres le génocide, dans le cadre d’un proces qui
rappelle autant 1’¢loignement entre certains témoins et les accusés fugitifs, mais aussi la difficile
coexistence sur les collines entre rescapés du génocide et leurs voisins tueurs. Ces retrouvailles
donnent lieu a des scénes de confrontation entre anciens et actuels voisins. Une rescapée du massacre

de I’église venue témoigner en appel s’indigne quand Octavien Ngenzi affirme ne pas la reconnaitre

Le témoin : « Il ne me reconnait pas ? C’est mon voisin ! Et d’ailleurs, j’ai moi-méme enterré sa mére, nous sommes
voisines comme ici et 1a [le témoin écarte ses mains de part et d autre de la barre pour signifier la proximité des deux
foyers]. Sa mere était une grande amie a moi, d’ailleurs, quand elle est décédée, j’étais présente. »

La présidente : « Il vient de dire qu’il ne vous connait pas. »
Le témoin : « Mais moi je le connais, sa mere aussi | » [le témoin se tourne vers [’accuse et rit dans sa direction].

La présidente : « Vous le reconnaissez-1a, vous le reconnaissez aujourd’hui ? »



Le témoin : « Je 'ai reconnu, oui, je 1'ai reconnu. De chez moi a chez lui il n'y a méme pas un kilomeétre ! [...] Comment
& &

peut-il dire qu’il ne me reconnait pas? » [irrité, le témoin pointe du doigt [ accusé]

Ce proces de dimension international a plongé les acteurs du droit dans la complexité des
hiérarchies, relations et voisinages d’une communauté locale dispersée. Plus de vingt ans apres les
faits ont été réunis a la Cour des rwandais aux trajectoires individuelles divergentes ; une succession
de groupes familiaux recomposés et déchirés, mais qui n’ont pas été abolis pour autant. Ce sont aussi
les repéres communs de cette communauté qui se sont fait entendre, comme le fréquent renvoi au
jugement divin, reflet de I’importance du fait religieux chrétien dans la société rwandaise. C’est donc
en vase clos que les acteurs de cette scéne se sont souvent adressé aux uns et aux autres, face a des
acteurs de la justice parfois troublés par 1’étrangeté de la scéne locale qui s’est présentée devant eux.

Le proces est aussi un moment ou se confrontent ces histoires fragmentées du génocide et les
représentations des acteurs de la justice frangaise, alors que certains témoins se sont avancés avec
hésitation a la barre, guidés par les bénévoles de 1’association « Paris Aide aux Victimes » et les
interpretes. Le film fait voir cette rencontre entre témoins rwandais et la Cour : certains d’entre eux
ont paru hésitants, parfois génés ou intimidés, d’autres se sont emparé du micro avec maladresse, en
le tenant trés fermement au bout des lévres. Au moment de préter serment, beaucoup ont tendu le bras
vers le ciel en invoquant Dieu, avant de parler avec un débit trop rapide ou trop lent pour les
interpretes. Les films font entendre ces échanges, mais tout leur intérét est de montrer, de rendre
visible ces témoignages incarnés par des gestes, des attitudes, la grammaire corporelle qu’une archive
écrite ne ferait pas voir. Il est d’autant plus important de se pencher sur cet aspect de notre archive,
car la Cour et les parties ont avant tout scruter ces témoins a leur arrivée a la barre : certains ont porté
beaucoup d’attention a leurs gestes embarrassés ou leur malaise. Beaucoup y ont vu le signe de
I’appartenance de ces t¢émoins rwandais a un monde lointain, aux coutumes et habitudes différentes.
Que dire, en revanche, de I’aisance d’autres témoins, quand ces derniers sont des notables privilégiés
et instruits, maitrisant a la quasi-perfection le francais et maniant avec justesse les codes du rituel
pénal ? L’ensemble de ces témoins ont parfois été¢ englobés dans 1’ensemble indistinct que constitue
le monde des « rwandais » désignés a la Cour. Les comportements inhabituels, I’ambiguité des récits
comme les maladresses ont renforcé cette impression d’étrangeté, et ont été lus comme la marque
d’une altérité culturelle de I’ensemble des témoins rwandais. Ces perceptions, qui témoignent des
représentations du tribunal par rapport a ces témoins étrangers, ont nourri des discours culturalistes
et réducteurs. La pudeur des victimes a décrire des faits d’une extréme violence ou a exprimer leurs
émotions a été expliquée par un enquéteur comme une propension culturelle des rwandais a la
discrétion. N’y a-t-il pas plutot dans cette discrétion les conséquences d’un dispositif pénal étranger

intimidant, alors que les témoins ont parfois moins parlé devant la Cour que lors d’auditions privées
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plus souples ? Cette naturalisation des différences qui opposeraient les témoins rwandais a la société
francaise semble avoir éclipsé les caractéristiques d’un appareil judiciaire, indépendamment des
origines des témoins, qui stigmatisent ceux qui ne le connaissent pas et n’en maitrisent pas les codes.
Rappelons les conditions matérielles de comparution des témoins venus de Kabarondo, transportés a
’autre bout du monde I’espace de quelques heures, pour raconter devant une Cour étrangere des faits
lointains et douloureux. Des explications culturelles ont été privilégiées pour expliquer ce sentiment
d’étrangeté face a la venue de témoins originaires de mondes culturels différents. Les acteurs
judiciaires ont pu sembler a leur tour non-initiés a I’histoire du génocide et aux finesses de I’histoire
du Rwanda en général. Et sur une distance culturelle bien réelle s’est ajoutée une distance exagérée,
notamment par les avocats de la Défense qui en ont fait un argument rhétorique pour décrédibiliser
les témoins, attribuant a leur occasionnel manque de clarté la preuve d’une altérité radicale, jusque
dans leur rapport a la vérité. Le conseil de Tito Barahira a ainsi expliqué a la Cour que, dans la culture
rwandaise de son client et des témoins, ces derniers s’approprient des récits de faits qu’ils n’ont pas
vécu mais rapportent comme tel. Aussi, les avocats d’Octavien Ngenzi ont appelé a la barre le
journaliste Pierre Péan, soutenant a la Cour que le mensonge est un attribut de la culture rwandaise.
Ce discours ethniciste n’est pas le propre des avocats de la Défense cherchant a invalider des
témoignages accablants. Il semble en partie partagé par les enquéteurs, entendus comme témoin de
contexte. Si, lors de I’enquéte, la recherche des témoins n’était pas basée sur I’ethnie de ces derniers,
un ancien gendarme de I’Office Central de Lutte contre les Crimes contre I’Humanité explique dans
son témoignage comment il était possible de distinguer Hutu et Tutsi sur le terrain, entre d’un coté
« I’aspect physique de type congolais » des uns et « le physique plutdt éthiopien » des autres. Ces
distinctions morphologiques sont héritées des sciences coloniales, qui attribuaient aux Hutu et Tutsi
une filiation bantoue pour les premiers et nilo-hamitiques pour les seconds. Il n’est pas anodin qu’un
des enquéteurs dans cette affaire ait repris ces descriptions, alors que ces derniers ont, a I’inverse,
proposé une lecture tres juste du génocide dans la commune, attestant de leur fine compréhension de
la scéne de crime et du contexte historique de I’avénement de la guerre civile puis du génocide. On
constate ainsi au fil des deux audiences les limites cognitives des acteurs du dossier et de I’audience,
mais aussi les limites imposées a 1’affaire jugée.

Si le procés a mobilisé des moyens inédits, il a aussi poussé les acteurs judiciaires a adapter
leurs pratiques. Des scénes inhabituelles le reflétent, notamment lors du témoignage d’un rescapé a
la barre a qui un plan du centre de Kabarondo est tendu pour situer le Centre de Santé de la commune.
Ce sur quoi le conseil d’Octavien Ngenzi, un avocat des parties civiles et 1’avocat général quittent
leur place pour rejoindre le témoin de part et d’autre et étudier avec lui la carte en question. Ces
moments inhabituels, qui débordent du cadre judiciaire, reflétent les défis d’une procédure pénale

dans le cadre d’un proces du génocide des Tutsi. La présence des interprétes a la barre a aussi fagonné
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le déroulement de ce proces. En plus de la barriere de la langue, la Cour s’est trouvée confronté a la
barriére d’un langage marqué par le génocide et ses non-dits et ses sous-entendus, qui révelent la
réalité d’un langage codé employé¢ dans le génocide pour dissimuler les actions des tueurs ou pour en
taire les tabous. Les dépositions laconiques de nombreux tueurs ont été suivies par de longs
interrogatoires, lors desquels il s’est prouvé difficile pour les parties et la Cour de tirer des
informations claires, sauf des allusions plus ou moins directes au massacre des Tutsi. La Cour s’est
aussi confrontée a d’anciens tueurs récalcitrant a expliquer leurs crimes, ce qui a obligé les magistrats
a se montrer insistant, en témoigne I’extrait qui suit : la présidente d’audience en appel, interrogeant
un tueur sur 1’enfouissement des victimes, lui demande ce qu’il aurait fait s’il était tombé sur un

survivant :

Le témoin « Vous comprenez que tuer, ¢a faisait aussi partie de ¢a puisqu’ailleurs aussi, tuer les Tutsi ¢’était I’action qui
était en vogue. A part que moi, je n’ai pas vu de survivants. »

La présidente « Q. Et qu’est-ce que vous auriez fait si vous en aviez vu ? »

Le témoin [/ésitant] « ...c’est I’action qui devait étre menée. »

La présidente [impatiente] « Qu’est-ce que vous auriez fait, Monsieur, si vous aviez trouvé des survivants autour de
I’église ? »

Le témoin « C’est cet acte qui devait étre fait, les gens mourraient. Voyez-vous, I’Etat les avait lachés.

La présidente [irritée] « Ce n’est pas la question que je vous pose ! Monsieur, je vous demande si vous, Monsieur, vous
aviez vu par terre, au sol, des survivants, qu’est-ce que vous auriez fait ? »

Le témoin : « Je ne les aurais pas épargnés. »

Dans certains cas les euphémismes, employés par d’anciens participants au génocide ou des
victimes, n’ont pas été¢ compris par la Cour, notamment dans le cas des violences sexuelles, presque
totalement absente dans le procés. Comment comprendre, pour une Cour non-initiée a la dimension
genrée du génocide des Tutsi, ’ordre d’un des chefs des massacres le 15 avril 1994 d’épargner les
femmes tutsi ? Les violences sexuelles, dans un génocide ou le viol constituait une arme de
I’extermination, n’ont pas animé les débats du fait de leur absence au dossier. En atteste le témoignage
de Marcel Kabanda, président de 1’association Ibuka en France, qui s’est étonné en appel de I’absence
des viols dans la procédure. Et ce alors que d’autres rescapés de Kabarondo ont pu témoigner de ces
viols qui ont eu lieu apres le massacre de 1’église, mais qui n’ont pas été entendus par la justice
francaise. Il en est de méme face aux faits de cruauté, tout aussi centraux dans le génocide mais
absents a I’audience. Si les tueurs ont été interrogés sur leurs gestes et leur maniére de tueur et
d’enterrer les corps a 1’église, les rescapés ont été treés peu sollicités sur la description de ces violences,
et surtout, comme dans le cas des viols, n’en ont pas fait état au cours de I’instruction. Le dossier
s’est ainsi construit comme le cadre des débats a 1’audience, en dehors duquel la véracité d’autres

faits que ceux allégués dans 1’enquéte sont évacués, entre les silences initiaux des témoins entendus
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dans I’enquéte et les incompréhensions du tribunal. Si I’audience est le lieu ou s’énonce ce qui n'a
jamais été dit, c’est en fonction des limites d’une enquéte et d’un dossier qui n’a pu dépasser le silence
des témoins sur les faits qu’ils n’ont pas osé énoncer ou les récits d’autres témoins qui n’ont pas été

entendus.

Voila, en somme, les grands enjeux de ce travail qui articule 1’étude locale du génocide des
Tutsi avec 1’observation d’un proces en Cour d’assises francaise. L’enjeu est d’autant plus important
que, contrairement aux précédents procés du génocide des Tutsi, au Rwanda ou devant le Tribunal
Pénal International pour le Rwanda (TPIR), celui d’Octavien Ngenzi et Tito Barahira a eu lieu devant
une Cour d’assise ordinaire, composé d’un jury populaire comme dans d’autres affaires pénales. Nous
sommes ici bien loin de la justice pénale internationale, ou méme des tribunaux populaires des
gacaca. Ces procés frangais donnent un cadre d’analyse nouveau au génocide des Tutsi, et
I’interaction entre le tribunal et les t€émoins rwandais rappellent I’importance de la proximité au coeur
des massacres. Je vous remercie pour votre attention et pour vos interventions, ainsi que la Fondation

pour son aide constante.
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