« La Shoah et sa documentation dans la littérature contemporaine »

Lise Allirand, Ruhr-Universitat Bochum

Cette communication est une version rédigée et augmentée de I'exposé tenu dans
le cadre du séminaire des boursiers de la Fondation pour la Mémoire de la Shoah,
ayant eu lieu les 6 et 7 janvier 2022 par vidéoconférence. L'exposé avait pour but
de présenter le projet de recherche : son cadre administratif, I'objet et 'hypothése

de recherche, ainsi qu’un exemple d’analyse.

* * * *

Ce doctorat est encadré par deux chercheurs et maitres de conférences de
'Université de la Ruhr a Bochum, en Allemagne. Le premier encadrant, le
Professeur Dr. Peter Gol3ens, est chercheur en littérature générale et comparée et
spécialiste notamment de I'ceuvre de Paul Celan. Ce sont ses travaux et séminaires
sur I'écriture de la troisieme génération (« das Schreiben der dritten Generation »)
qui ont inspiré ce projet. La seconde encadrante, la PD. Dr. Kristin Platt, est
historienne et sociologue spécialisée dans I'étude des génocides et diasporas. Le
projet de recherche a été rendu possible grace au généreux soutien successif de
deux fondations : La Stiftung Bildung und Wissenschaft et la Fondation pour la

Mémoire de la Shoah.

Cette recherche a pour but d’analyser et d’interpréter chez des écrivains
actuels de langue allemande, frangaise et anglaise I'utilisation et/ou I'inclusion de
documents historiques, de documents d'archives ou privés dans leurs récits, fictifs
ou biographiques, sur la Shoah. Ces ceuvres littéraires ont une approche
« documentaire » en ce que, méme lorsqu’il s’agit de fictions, les documents sont
au cceur de lintrigue. L’hypothése centrale est que la perspective documentaire
choisie par de nombreux auteurs illustre les tournants importants de la recherche
historique sur la Shoah : déplacement de la perspective, réflexion critique sur la
meéthode, évolution du rapport au document, au témoignage, a l'archive. Un lien
etroit se tisse entre le travail des écrivains, le travail des historiens et le travail propre
a chaque société sur son histoire. C’est ce lien que cette recherche met en relief,
par I'analyse du caractére documentaire de la littérature contemporaine de la
Shoah.

La problématique se fonde donc sur cette observation: il y a, dans la

littérature contemporaine de la Shoah, une tendance a rendre le document visible



dans le processus narratif. Il est impossible de faire une typologie systématique et
exhaustive des romans qui procédent ainsi considérant la quantité des ceuvres
littéraires sur la Shoah publiées ces dernieres trente années. En revanche, on peut
sans probléme identifier certains schémas narratifs typiques, dont un
particulierement récurrent. En effet, dans de nombreux romans, il est question d'une
guéte. Le narrateur veut résoudre une énigme personnelle ou publique liée
directement ou indirectement a la Shoah. La perspective est actuelle, c’est-a-dire
gue le récit principal ou le récit cadre se situe dans les années 1990 a 2020. La
perspective typique correspondante est conséquemment celle de la deuxieme ou
troisieme génération. La deuxieme et troisieme générations dans le contexte de la
littérature de la Shoah sont a comprendre ainsi : Les parents ou grands-parents du
narrateur ou de l'auteur ont été victimes, survivants, auteurs ou témoins de la Shoah
et leur expérience traumatisante a marqué les générations suivantes. L’exemple le
plus célebre de cette mise en scene littéraire de la transmission intergénérationnelle
est sans conteste la bande-dessinée Maus de I'américain Art Spiegelmann (1991),
dans laquelle le fils essaye de reconstituer, a 'aide du récit de son pére, son
expérience de la persécution antisémite et des camps d’extermination sous le
régime nazi. Bien que I'auteur Art Spiegelmann ait effectué un travail de recherche
documentaire exhaustif pour mettre en image I'histoire de son pére, c’est bien la
transmission intergénérationnelle par le récit oral qui est ici illustrée. Ce n'est
toutefois pas systématiquement le cas. Dans le méme type de schéma narratif
double (récit cadre et récit encadré) sur la Shoah, il arrive que le lien entre les deux
niveaux du récit se fasse par le biais de documents explicitement cités. Dans ces
quétes, le document et I'archive jouent un rdle central. C’est souvent une lettre
retrouvée, une vieille photo ou un document d’archive croisé au hasard d’'un musée
qui vont déclencher un guestionnement chez le narrateur, une enquéte, une
intrigue.

Les documents sont intégrés, mentionnés, décrits, passés sous silence,
fictionnalisés selon différentes méthodes. La meéthode la plus fréquente est
l'insertion d’'une photographie dans le texte (le plus souvent un portrait, un objet ou
un batiment), c’est par exemple le cas du célébre roman Austerlitz de W.G. Sebald
(2001). Le plus souvent, ces photographies sont des fac-similés noirs et blancs a
fonction déictique. Mais il arrive, comme c’est le cas du roman Extremely Loud and

Incredibly Close de 'américain Jonathan Safran Foer, que ces documents soient en
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couleur et acquierent une fonction performative. Dans ces deux exemples, les
documents sont fictifs, c’est-a-dire créés par I'auteur pour les besoins du récit. Mais
les documents peuvent aussi étre des documents d’archives, publiques ou privées,
pour ainsi dire authentiques, comme le fac-similé d’une lettre, d’'un avis d’expulsion
du territoire, d’un passeport etc. Face a ces documents, qui constituent des corps

étrangers dans un tissu textuel, plusieurs questions se posent :

- Quelle est la nature de ces documents ? (Lettres, documents d’archives,
documents privés, photographies, témoignages, cartes etc ?)

- Comment ces documents sont-ils intégrés ? En couleur ? En fac-similé ? en
photo ? sont-ils transcrits ? traduits ? Y-a-t-il une Iégende qui permettent de
les identifier ? Ou sont-ils placés dans le texte ?

- Et enfin la question essentielle : pourquoi ces documents sont-ils la ?

Ces modes d’existence du document (ou manifestations du documentaire)
dans I'ceuvre littéraire peuvent étre regroupés sous le terme de phénoménologie du
document. C’est cette phénoménologie du document qu’il s’agit de caractériser par
I'observation et d’interpréter par I'analyse comparative et contextualisante. Dans le
travail d’interprétation, c’est bien sir I'essence méme du récit narratif qui est
guestionnée mais aussi le rapport au document historique, a I'archive, ainsi que le
rle de la littérature dans le récit de la Shoah. Les ceuvres sélectionnées sont en
allemand, en anglais et en francais, proviennent de différents pays, et appartiennent
essentiellement a la littérature contemporaine. Deux points importants doivent étre
mentionnés ici quant au choix du corpus. Tout d’abord, une des caractéristiques
essentielles de la littérature de la Shoah est son caractere transnational, ce qui
signifie que la littérature de la Shoah ne se cantonne pas aux trois langues ici
nommeées. Ce sont en évidemment en particulier le yiddish et 'hébreu qui sont
particulierement importants dans I'histoire de cette littérature. Ensuite, il serait
incorrect d’affirmer que seuls des auteurs contemporains adoptent une perspective
documentaire ou qu’eux seuls ont recours a des procédés documentaires. Une
réflexion sur le réle du document et de la conservation du document est présente
des les premiers écrits sur la Shoah, dés les premiers ghettos et camps nazis.
L’ceuvre de H.G. Adler constitue sans doute I'exemple le plus célébre de cette
réflexion documentaire, présente aussi bien dans son ceuvre littéraire (die
unsichtbare Wand) que dans ses écrits non-fictionnels (notamment sur

Therisienstadt). Les auteurs contemporains ont malgré tout une perspective encore
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différente quand il s’agit de procédés documentaires. Dés la circulation des
premiéres images des camps de concentration libérés, une réflexion critique va
prendre place quant a la fagon dont on documente I'histoire. Une critique sévére
émerge a I'encontre d’une utilisation abusive de I'image. Puis, avec les procés des
criminels de guerre nazis, en particulier le procés Eichmann, et le développement
des médias en général, les enjeux de la documentation, ses potentiels et ses
risques, évoluent. Cette évolution fait partie intégrante des procédés documentaires
déployés par les auteurs contemporains. C’est la raison pour laquelle la méthode
documentaire évolue avec la littérature et que la littérature des trente dernieres

années n’a pas les mémes enjeux que la littérature d’aprés-guerre par exemple.

L’'un des exemples les plus célébres de perspective documentaire dans la
littérature francaise contemporaine est le roman Dora Bruder de Patrick Modiano,
paru en 1997. Dans ce roman, le narrateur, qui peut facilement étre associé a son
créateur Modiano, découvre un avis de recherche dans un vieux magazine datant
de 1941. Dora Bruder, jeune fille juive de quinze ans, a disparu a Paris et est
recherchée par ses parents. Voici comment I'article est cité (Modiano, Patrick : Dora
Bruder. Gallimard 1999, p.7).




L’article est situé, visuellement repérable, au milieu de la premiére page du roman.
Avant de citer larticle, le narrateur commence par donner les références
bibliographiques : L’article est tiré du magazine Paris Soir du 31 décembre 1941,
page 3. Ces informations sont précises et le lecteur aurait théoriguement la

possibilité de vérifier cette source, ou de faire confiance au narrateur.

La citation est introduite de maniere apparemment anodine par l'expression
« jai lu », suivie de deux points. L'article de journal est ensuite rapporté au discours
direct. Il convient toutefois de remarquer ici que I'expression « j'ai lu » met l'accent
sur I'acte de lecture et sur la perception — nécessairement subjective — du narrateur,
alors que l'expression « l'article dit » aurait annoncé une simple restitution objective
du contenu. Il ne s’agit dans cette analyse ni de questionner I'existence de Dora
Bruder, ni de démontrer une quelconque falsification. Au contraire, il s’agit de voir
gue les procédés documentaires, si anodins qu’ils puissent apparaitre a premiére
vue, constituent en réalité une esthétique documentaire extrémement complexe et
précise. En choisissant d’introduire la citation par un verbe de perception dont le
sujet est le narrateur, un glissement se produit : de I'existence matérielle et vérifiable

de l'article de journal, vers sa perception par le narrateur.

La séparation visuelle entre l'article et le récit est assurée par les guillemets
et les intervalles avant et apres I'extrait d'article. La taille et le type de la police
restent inchangées. Il s'agit d'un mode usuel d'insertion de document qui est malgré
tout un choix significatif. Dans de nombreux romans contemporains et grace au
développement des moyens d’impression, les documents sont insérés en fac-
similés, et non plus simplement cités. Ici, ce n’est pas l'article de journal qui est
donné a voir, c’est uniquement son contenu verbal. Une transformation a lieu lors
du passage de l'article réel a son insertion dans le tissu du roman. L'altérité de
I'ancien article est effacée, lissée, jusqu'a ce qu'elle appartienne au code sémiotique
du roman et a son temps. Grace a cette insertion, le texte romanesque s'approprie
le document historique.

Ainsi, la fonction du document se déplace également. D’un point de vue
étymologique et culturel, on attribue au document une fonction éducative
(« documentum » : ce dont on peut apprendre) et vérificative. Le document est la
trace d’'un fait, il relie 'observateur du document a une réalité passée. Mais ici, le
document est adapté aux codes du roman. Plus le document sera délesté de son

altérité dans le texte narratif, moins il sera connecté aux faits dont il témoigne, a
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'événement dont il a émergé. Le récit de Modiano se situe ainsi dans une zone
intermédiaire, entre I'écriture documentaire et le récit de fiction.

Pour rendre ce processus d'appropriation encore plus visible, on peut faire
une comparaison avec un autre roman qui a rencontré un grand succes : The Lost.
A Search for Six of Six Million de Daniel Mendelsohn. Dans I'exemple visible ci-
dessous (Mendelsohn, Daniel : The Lost. A Search for Six of Six Million. William

Collins: London 2013, p. 302-303), le lecteur peut voir le dos d’'une photographie

essentielle a I'intrigue.

letters (I say good-bye to you and kiss you, and also dear Gerty and
the dear child, from me and also from my darling wife and children
to you and all the siblings too), a niece who lives in the Bronx, New
York, a pretty blond eleven-year-old with braces who, in the first
week of September 1942, has just entered the sixth grade (just as
her future husband, then thirteen, so much of whose family would
be lost to narrative, was just entering the eighth grade, where he
played with a boy whom everyone called Billy Ehrenreich, which
was not his real name but after all he lived upstairs with the Ehren-
reichs, a refugee from Germany who would sometimes say to my
father that he had had four sisters from whom he'd been separated
and whom, he said, he'd “lost,” a word that my father, just a boy
then, couldn’t quite understand)—in that room, they had eventu-
ally to breathe the poisoned air, and after a period of minutes the
lives of Shmiel Jiger, Ester Schneelicht Jiger, and Bronia Jiger,
lives that will, many years hence, amount to a collection of a few
photographs and a few about them, She called him the
krdl, the king, she was very warm, very friendly, she was just a baby,
playing with her toys, these lives, and many other things that were
true about them but which now can also never be known, came
to an end.

50 THAT Was the second Aktion, which Bob and Jack Greene
survived, because they had hidden themselves successfully, as
Shmiel and his wife and daughter had not, if they had hidden
themselves at all: a possibility that—so we thought, in Austra-
lia—it was impossible to confirm. Why had the Griinschlags
been able to hide so successfully in the tiny space behind the
false wall in the stable, and others not? Bob told us a story, and
of all the stories we would hear on that trip, this is the one that
affected my softhearted brother the most—perhaps because,
unlike the other horrors we have heard about, which simply,
and in my view rightly, defy any attempts, however well mean-
ing, to identify with them, this story was about something small
enough, homely enough, for even the innocent members of my
and Matt's generation to grasp.

By the time of the second Aktion, Bob said, I had to get rid of
my dog. Believe me, that was the hardest thing I ever had to do.
You have no idea. I had him from birth, I used to take him to bed
with me to sleep with me, and of course the bed would be wet in
the morning and they didn’t know if he did it or I did it!

He had to take this dog away and get rid of it, he went on, lest
it bark and give them away, once they were in hiding behind the
false wall. At the time we first heard it, Matt, who loves dogs, was
wery upset by this story; and since then this is the tale he will tell,
- when he talks about our trip to Australia that spring and wants you
understand the emotional horror of what people went through:
s small boy had had to kill his dog.

I think it moved him so much precisely because it is so small.
some reason, the horror of a boy having to kill his beloved pet
easier to apprehend, to absorb and make real, than are other
ors. The horror, say, of having to kill your own child, lest
‘noise give you and the others away. But of course, when Bob
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Dans cet extrait, le rapport entre le document intégré et le texte est différent.
Le contact direct entre le fac-similé et le texte narratif crée une discontinuité. Une
autre typographie, une autre langue, une autre encre : Une deuxiéme voix apparait,
indépendante de la voix du narrateur, c’est la voix de l'auteur de ces notes, rédigées
au verso d’'une photographie. Cette pluralité d'écriture ainsi que la matérialité
evidente de l'objet « photographie » renforcent l'altérité. Cette discontinuité se

double du fait que contrairement au texte de Modiano, dans ce passage le



document n’est pas intégré exactement la ou le texte y fait référence. Mendelsohn
integre en realité ce fac-similé déja une premiere fois a la page 29. Le narrateur
s’étend alors plus largement sur cette photographie et I'inscription au verso de la
photographie « Zur Erinnerung an Sam, Ester und Bronia ». Ici, page 302, il n'est
plus question de la photographie, ni de son verso. Dans le passage qui précede le
fac-similé de la page 302, c’est 'assassinat par le régime nazi de Sam, Ester et
Bronia qui est décrit. Ce fac-similé et I'inscription qu'on y lit n'ont donc qu’un lien
indirect avec le texte, un lien que le lecteur doit faire : il s’agit d’'un hommage (« Zur
Erinnerung » peut se traduire par « en souvenir de »), d’'une volonté de souvenir en
empruntant la voix méme du défunt (Sam / Shmiel). Mais aussi, si 'on se rapporte
a 'argumentation menée juste quelques lignes avant le fac-similé, il s’agit d’'une

visualisation des seules traces restantes de I'existence de ces trois individus.

Modiano construit son récit dans le domaine du semblable, pour ainsi dire en
paralléle avec les faits, sans jamais y toucher, la ou le récit de Mendelsohn tente au
contraire d'étre clairement dans le domaine sinon de lidentique, du moins du
référentiel. Dans le cas de Mendelsohn, la réalité pénéetre dans le roman par la
discontinuité qu'impose son esthétique documentaire. A I'inverse, 'une des clés de
l'esthétique documentaire dans 'ceuvre de Modiano réside justement dans le fait
gue l'auteur transpose le document originel dans le systeme sémiotique du roman,

de sorte qu'il n'y a pas de rupture entre le récit et la documentation.

Cette transposition propre a I'ceuvre de Modiano ne s’opére pas uniquement
d’'un point de vue sémiotique, mais aussi temporel. Le roman introduit I'article
comme un document, ancré dans un temps, trés concrétement daté, au jour pres.
C’est I'une des caractéristiques centrales du document, et ce qui le distingue de
I'objet : le document se référe a un temps défini. Mais Modiano aliene la temporalité
du document au fil du récit. Cela fonctionne souvent par la juxtaposition de strates
temporelles dans un méme lieu : Dora Bruder et le narrateur traversent Paris
ensemble, elle en 1941 et le narrateur dans son enfance et son présent. Dora et le
narrateur sont ensemble dans un Paris temporellement suspendu.

Central, décisif méme dans Dora Bruder, est le fait que la photographie de
Dora est absente. Des clichés d'elle sont décrits dans le roman, mais ils ne sont pas
insérés comme image. Cette absence prend paradoxalement une grande place
dans le roman. Le lecteur pourrait spéculer - probablement a juste titre - que cette

absence signifie une prise de position de la part de Modiano dans la concurrence
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sémiotique et médiatique (au sens du « medium ») entre image et texte : un appel
a l'imagination, un désaveu de la consommation souvent nécrophage d'images telle
qu’elle est dénoncée par les théoriciens de la photographie et philosophes tels que
Susan Sontag (On Photography, Regarding the Pain of Others).

La spéculation serait probablement fondée puisque I'ceuvre entiere de
Modiano est truffée de photographies qui ne sont jamais dévoilées, mais la
photographie absente a d'autres conséquences porteuses de sens. En effet, tant
gue sa photo est invisible, Dora Bruder (personnage) reste une construction écrite
de l'auteur. Elle est faite de lettres, de signes signifiants qui ne possedent pas cette
évidence du « ca-a-été » que Roland Barthes définit dans la Chambre claire. Note
sur la Photographie comme étant I'ontologie de la photographie. Le roman reconnait
ainsi I'inaccessibilité de la réalité de Dora Bruder (personne réelle). Dora Bruder,
jeune femme assassinée par le régime nazi, reste pour ainsi dire intacte, elle a deux
vies paralleles: en tant que personnage littéraire et souvenir, fait de mots, et en tant
gue personne qui « a été ». Le livre n’en ai pas moins un hommage : comme la
plupart des victimes de la Shoah, Dora Bruder n'a pas de tombe et le livre éponyme

rend hommage a la défunte, comme le ferait autrement un monument ou une stéle.

Certaines éditions, c’est le cas par exemple de I’édition américaine University
of California Press, incluent la photo de Dora Bruder, ainsi que des photos de ses
parents et une carte du quartier de Paris ou elle a vécu. Avec une édition de ce type,
le lecteur développe lillusion d’'une connexion plus réelle avec la jeune femme. I
convient de considérer cette illusion et cette appropriation, qui peut étre proche du
voyeurisme et du sentimentalisme, avec méfiance. D’autre part, 'image peut créer
un phénoméne d’identification potentiellement ambigu. L’historien de I'art Georges
Didi-Huberman décrit dans son travail Limage malgré tout a 'exemple des quatre
célébres photographies prises par les Sonderkommandos d’Auschwitz-Birkenau, la
dangerosité d’un tel phénomene : des observateurs de I'une ces photographies (qui
avait été retouchée et rendue plus « esthétiqgue ») ont cru reconnaitre 'une des
femmes présente sur la photo. Toute forme d’identification était en réalité impossible
(ne serait-ce qu’a cause des retouches faites a I'image).

Le roman Dora Bruder constitue a la fois un exemple et un parfait contre-
exemple des pratiques documentaires dans la littérature de la Shoah. Un exemple
d’abord, parce que cette quéte documentaire que mene le narrateur dans Paris a la

recherche de documents, d’endroits, de souvenirs anéantis est paradigmatique de
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la littérature contemporaine de la Shoah. Il s’agit d’'un effort désespéré malgré la
destruction totale, de générer du souvenir. Un contre-exemple ensuite, car dans
'ceuvre de Modiano, ce n'est pas le document témoignant de la Shoah ou de
'Occupation qui est rendu visible. Le document se glisse dans le moule de la
narration. Chez Modiano, le document historique devient un élément romanesque :
il est omniprésent bien sir, pourtant sa matérialité et donc son altérité restent
suggérées et non montrées. Ce geste pourrait définir une esthétique contre-
documentaire : au lieu transformer des objets en documents témoignant et
racontant, ce qui constituerait une esthétigue documentaire, l'auteur inverse le
processus. Il prend des objets appartenant déja a la catégorie documentaire,
comme un article de journal ou un acte de naissance, et il joue avec leur temporalité
pour les transformer en objets romanesques. Mon hypothese a cet endroit est donc
effectivement que ce ne sont pas les faits derrieres les documents qui sont le
véritable sujet, mais plutdt le geste documentaire lui-méme et le devoir que nous
avons de l'interroger, encore et encore.

C’est au croisement d’'une réflexion philologique, philosophique, et épistémologique
sur les opérations documentaires dans la littérature de la Shoah que le projet se
situe. Le résultat des analyses prend forme en trois grandes parties : une partie
théorique et historique sur la particularité du document dans I'histoire de la Shoah
et de ses représentations, ensuite une partie sur la phénoménologie du document
et ses ambiguités dans les textes choisis. En enfin dans une partie interprétative,
montrant avec l'aide des théories de Paul Ricoeur, Annette Wieviorka, Georges
Didi-Huberman, Emmanuel Levinas et d’autres, les impacts réciproques de cette

rencontre entre le document historique et le texte narratif.



