Des « ceuvres-témoins »

Montage et mémoire a partir des archives de la Shoah
Anysia Troin-Guis

Montrer et représenter les violences historiques engagent de multiples tensions et invitent
a examiner I’histoire dans ses dimensions les plus terribles : il s’agit de « penser les destructions
guerriéres, les violences de masse, les genocides, les exterminations ou catastrophes, mais
également leur retentissement, leur transmission, la résonance de ces temps de meurtrissures
absolues pour lesquelles une mémoire apaisée semble échapper! ». La Shoah, en tant que
catastrophe unique, a profondément modifié toute communication de 1I’expérience et s’insére
dans une triple crise : une crise de la mémoire, une crise de la représentation et une crise de la
transmission?. On peut dés lors citer une réflexion de Sylvie Rollet qui encadrera notre propos :

Ce qui est impensable ou, plutot, insensé, c’est I’événement : la catastrophe
anthropologique provoquée par la volonté génocidaire de séparer I’humanité d’elle-
méme. Cette logique-1a, dont les effets sont connaissables et, en ce sens pensables,
échappe a ce qu’on peut comprendre (c’est-a-dire, littéralement, « prendre en soi »)
parce qu’elle vise la déliaison du lien constitutif de I’humanité®.

Dés lors, comment peut-on aborder aujourd’hui, dans la littérature et I’art contemporain,
une telle catastrophe ? Evacuant de notre propos les multiples débats concernant 1I’impossibilité
de la représentation d’ Auschwitz, voire de I’interdit de celle-ci, il s’agira de nous concentrer
sur une esthétique de la catastrophe qui émerge avec des ceuvres expérimentales : les auteurs
n’ont pas été témoins ni victimes de la Shoah mais, au méme titre que 1’ensemble de la
population, ont ressenti ce qui, de césure historique, devenait du méme coup césure littéraire et
artistique. Nous nous situons donc dans un corpus qui ne reléve pas du genre testimonial en tant
que tel mais plutot d’un genre mémoriel®, dans le sens ou ce ne sont pas des victimes qui créent
mais des auteurs qui tentent d’établir un paradoxal témoignage sans I’expérience des camps :
on peut dés lors parler d’une « mémoire culturelle de 1’expérience® » qui se voit exploitée,
participant d’une mémoire collective et d’une conscience historique. Cette tendance qualifiée
parfois de « post-mémorielle » & la suite des recherches de Marianne Hirsch® illustre les
questions que pose nécessairement la fin d’une « ere des témoins ». En effet, a ’heure ou les
derniers survivants périssent et ne pourront plus transmettre de vive voix, la réflexion sur la
médiation des témoignages s’avére fondamentale’, de méme que celle d’une création qui
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cherche a fournir des propositions esthétiques dont la charge éthique serait de transmettre et
interroger 1’événement. A 1’instar des recherches publiées dans 1’ouvrage dirigé par James
Phelan, After Testimony: The Ethics and Aesthetics of Holocaust Narrative for the Future, on
pourrait parler d’un art de I’aprés témoignage: aprés au sens chronologique mais
aussi « d’apres », en tant que position réflexive dans le sillage, plus ou moins revendiqué, d’un
héritage du témoignage.

Différentes ceuvres de Christian Boltanski, Harun Farocki, Esther Shalev-Gerz et Jochen
Gerz ou Charles Reznikoff offrent des ceuvres-témoins, ¢’est-a-dire des ceuvres faisant office
de témoignage. En effet, nous proposons d’aborder ces ceuvres, livres, installations, films, tels
des témoignages sans expérience. A juste titre paradoxale, cette formulation antithétique permet
d’insister sur le travail radical que nous cherchons a mettre en lumicre : la restitution d’une
transmission de I’événement via, principalement, le montage d’archives. Les ceuvres seraient
ainsi des témoins lorsque les témoins de chair, au sens de superstes, en tant que partie prenante
de I’événement®, auraient disparu : cette extension de la notion est d’ailleurs I’hypothése de
recherche que suit Rebecka Katz Thor dans un ouvrage récent intitulé Beyond the witness,
consacré au « témoignage des images » et basé sur 1’analyse des ceuvres cinématographiques
de Farocki, Yael Hersonski et Eyal Sivan.

Le premier mouvement de cette réflexion se consacrera a la mise en perspective d’une
recherche formelle en regard d’une réflexion historique et le second sera centré sur 1’analyse
d’une pensée mémorielle qui se dessine, de 1’archive a la trace et de la trace a la disparition.

I. La Shoah abordée par I’art contemporain
Créer dans le sillage du témoignage

Le mode de transmission de la Shoah s’avere principalement étre le témoignage en tant
que fait historique et social. Sous I’angle générique, il serait une catégorie éditoriale confondant
un double geste réflexif, celui de I’acte de témoigner selon une portée véridique. Pour Frederik
Détue,

le témoignage comme art d’écrire s’est inventé au XXe siécle en lien avec les
violences politiques de masse ; il est I’ceuvre d’une victime, rescapée ou non, de la
terreur moderne, qui dépose contre les coupables et autres responsables, qui relate
son expérience collective pour la donner a connaitre et a comprendre par-dela le
secret et I’oubli, et qui la transmet aussi au nom de tous les disparus. On peut donc
parler de t¢émoignage quand une ceuvre témoigne de crimes de guerre, d’un nettoyage
ethnique, d’un génocide, de la détention en camp de concentration®.

La catégorie implique donc la nécessité de rapporter une violence historique et collective
subie, du point de vue, donc, de la victime. Par ailleurs, 1’appellation de témoignage serait un
gage de véracité du texte. Néanmoins cette véracité excéde 1’idée d’une attestation des faits
mais produirait un véritable « schisme ». En effet, selon Catherine Coquio,
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Ce qui produit un « schisme » n’est pas 1’engagement du témoin a attester les
faits, mais ’effort inoui de restituer 1’événement d’une désappartenance, soit une
rupture anthropologique, sous la forme d’une expérience personnelle alors que les
cadres de I’expérience humaine ont été atteints. Ce dont il faut témoigner — un
effondrement de soi et d’un monde a travers soi — requiert des exigences critiques
d’une autre nature que la critique de la culture qu’avait voulu radicaliser Adorno : il
faut au témoin devenu auteur une autre techne, de nouveaux procédés
d’étrangéisation de I’expérience humaine.*

La littérature du témoignage est « une mise a 1’essai elle-méme rituelle des genres et des
codes formels!! », et irait jusqu’a suspendre « la machine des genres!?». On peut alors
s’interroger : comment les artistes désireux de faire acte de transmission de 1’événement
peuvent-ils s’emparer d’un genre expérimental en constante mutation, au gré des guerres et des
crises ? De méme, on note dans cette recherche formelle un écho a I’expérimentation des
procédés de création et des matériaux qui s’informent tout au long du XXe siécle. Les ceuvres
qui nous intéressent, au méme titre que celles de W. G. Sebald ou Imre Kertész, dialoguent avec
un impératif éthique. Ces derniéres, d’ailleurs, selon Lucie Campos, saisissent « dans leur
dispositif littéraire la contrainte du réel historique alors que ses modes de saisie
historiographiques ou philosophiques sont mis en question par la part de violence inédite qu’il
comporte®® ».

Les artistes qui choisissent de travailler sur la Shoah générent ainsi une ceuvre qui
dépendrait d’un « régime éthico-politique de I’art** » en se situant clairement dans la volonté
d’une transmission de I’événement, dans la perspective d’appréhender la catastrophe et dés
lors : a témoigner. Ces ceuvres viendraient éventuellement pallier une problématique des lieux
de mémoire que Régine Robin décrit ainsi :

Ce qui manque a ces musées ou mémoriaux, ¢’est la part d’ombre, un indicible
qui ne se dissimule pas derriére 1’inexplicable ou I’inintelligible, en sacralisant
I’événement. Ce qui bloque la transmission, dans ces batiments officiels, c’est le
trop-plein d’images et d’explications, I’illusion d’une possible mise en contact avec
ce réel du passé, un passé qui parlerait dans son horreur méme et qui donnerait, par
le récit dans lequel il est pris, une lecon de morale et transmettrait des valeurs. Ces
musées nous communiquent de 1’information mais ne transmettent peut-étre rien’®.

Liant une recherche avant-gardiste qui s’origine dés le début du XXe siccle et qui met a
I’épreuve ’organicité de I’ceuvre d’art, les artistes perpétuent une posture déja amorcée en
réaction a une modernité inquiétante et une industrialisation menacante. Leurs travaux tendent
ainsi vers une esthétique de la catastrophe, concernant la destruction méthodique et industrielle
d’un peuple.
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Les différents artistes que nous abordons tentent d’élaborer des dispositifs a méme
d’inscrire la suspension de la pensée qu’a engendrée la Shoah et utilisent « tous les médias, tous
les supports pour s’exprimer, et rendre compte d’une transmission difficile et fragile, d’une
expérience qu’ils n’ont pas connue, mais dont ils transportent le mal en eux, la blessure, un
deuil qu’ils ne peuvent pas faire!® ». Si I’on admet que le témoignage est une notion labile, son
extension se traduit principalement par le montage. Cette perspective pourrait ainsi
correspondre a 1’ « espace tiers » qu’appelle de ses veeux Régine Robin, et qui répondrait a la
question suivante : « Est-ce qu’il y a des modes de représentation alternatifs, des facons de
chercher a transmettre autrement que dans le plein de la représentation, de la copie, de la photo,
du simulacre, du parcours pédagogique, de la linéarité de I’instrumentalisation qu’elle soit au
service de la fragmentation mémorielle ou au service de la mémoire officielle 217 »

Le Montage : une forme paradigmatique et transdisciplinaire

Les ceuvres du corpus appartiennent a divers médiums et revétent des formes plastiques,
discursives ou cinématographiques. Elles se distinguent par le caractere volontairement
expérimental de leur création, qui tend largement a se rattacher au montage. Celui-ci implique
une mise en confrontation de différents éléments préexistants que ’artiste préléve, importe et
ré-agence. Le terme a pu ainsi acquérir une valeur transgénérique?®,

Unique exemple littéraire choisi, Holocauste de Charles Reznikoff réunit des extraits de
textes remaniés en vers : le dispositif du recueil repose sur un prélevement de différents
fragments de rapports des procés de Nuremberg et des comptes rendus du proces d’Eichmann.
Le poéte américain appartenant au mouvement objectiviste, qui se constitue des les années 1930
et regroupe, entre autres, William Carlos Williams, George Oppen ou Louis Zukofsky, applique
une esthétique objectiviste : il s’agit d’une tentative d’effacement du poéte pour mettre a profit
I’objet, au contraire des sentiments, dans la perspective d’offrir objectivement le réel, reniant
tout artifice poétique ou €émotion. L’intérét de ce long poeéme d’une centaine de pages, constitué¢
de douze parties, est sa facture tout a fait spécifique dans laquelle aucun élément n’est écrit de
la main du poéte méme, qui effectue un réagencement.

Deux films de Harun Farocki sont aussi analysés, concernant spécifiqguement la Shoah :
Images du monde et Inscription de la guerre (1988) et En sursis (2007). Ceux-ci consistent en
un montage d’images d’archive : le premier a pour élément nodal les prises de vue aériennes
du 4 avril 1944 d’ Auschwitz qui sont montées avec des images de L Album d’Auschwitz*® et
des photographies de femmes algériennes prises par Marc Garanger en 19602°. Pour En sursis,
I’artiste utilise des images du camp de concentration de Westerbork qu’il monte, en ayant

16 Régine Robin, La Mémoire saturée, Paris, Stock, 2003, p. 323.

7 1bid., p. 130.

18 Georges Didi-Huberman parle ainsi de ces procédures qui sont « transversales a tous les domaines technigues,
esthétiques et intellectuels (photo, cinéma, peinture, architecture, philosophie) » dont la fonction était
véritablement « déterritorialisante », cf. Devant le temps. Histoire de [’art et anachronisme des images, Paris,
Editions de Minuit, 2000, p. 143-144.

19 Serge Klarsfeld, Marcello Pezzetti, Sabine Zeitoun, L’Album d’Auschwitz, Fondation pour la mémoire de la
Shoah / Al Dante, 2005.

20 Cf. Georges Didi-Huberman, Remontages du temps subi : I'wil de I’histoire, 2, Paris, Editions de Minuit, 2010,
p. 134-135.

4


http://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_fiche_film/6660_1
http://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_fiche_film/32253

recours aux arréts sur image et aux répétitions, et qu’il alterne, interrompant ainsi toute fluidité,
avec des cartons précisant différentes informations quant aux dates ou aux noms.

Le montage peut aussi se concevoir comme un dispositif d’exposition, ce qui est le cas
des ceuvres d’Esther Shalev-Gerz et Christian Boltantski. La premiére propose Entre I’écoute
et la parole. Derniers témoins, Auschwitz 1945-2005 (2005), une installation en triptyque de
trois écrans occupant tout un mur d’une des salles d’exposition et faisant défiler les visages de
survivants de la Shoah, invités a témoigner de leur expérience, lors de la commémoration de la
libération d’ Auschwitz en 2005, a la Mairie de Paris. La spécificité de cette ceuvre repose dans
le silence qu’elle installe et qu’elle impose : les trois écrans organisent le montage des différents
témoignages et font surgir les instants muets de ces entretiens a travers des gros plans. Dans
une salle adjacente, des dispositifs audiovisuels individuels sont installés, permettant au visiteur
d’avoir acces a I'intégralité de ces témoignages. L’artiste francgais Christian Boltanski, né en
1944, propose une ceuvre traversée d’historicité, qui s’élabore sur le principe de I’installation
et du monument, ou la photographie tient une place essentielle. Il offre une ceuvre hétérogeéne
qui peut aussi se traduire sous la forme mixte du livre d’artiste avec Sans-Souci (1991), mettant
en scéne photographies de nazis, dans la perspective de signifier la dualité de I’humain et
amorcer une réflexion sur le meédium photographique. Il crée, lors de la Monumenta 2010,
Personnes, une installation immersive tres imposante, prenant place au Grand Palais, organisant
différents éléments dont des vétements et des casiers : en somme des traces de ce qui a disparu
et a été efface. Un dispositif sonore lancinant aux limites du supportable est mis en place, selon
les moments de la visite, et s’oppose totalement avec la teneur silencieuse des autres ceuvres.

Derniére ceuvre que nous souhaitons aborder et qui constitue un cas limite de notre
réflexion puisqu’elle ne consiste pas en un montage a proprement parler, le Monument contre
le fascisme congu @ Hambourg en 1986 par Jochen Gerz et Esther Shalev-Gerz. L’installation
consiste en la mise en place d’une colonne de 12 métres de hauteur, qui disparait
progressivement, au fur et a mesure que les visiteurs sont invités a inscrire leur nom sur le
monument. C’est ici le public qui est invité a participer, faisant de la colonne, appelée a
disparaitre, le montage : 1’agencement des inscriptions textuelles, sorte de prélévements et de
fragments de réalité tangibles?!, fait écho a la structure méme de la forme paradigmatique qui
nous intéresse.

Une premiére réponse a la question d’une transmission artistique de la Shoah apparait
donc sous la forme du montage, les ceuvres intégrant documents et archives??, textes, films,
photographies et effets personnels. Loin de s’abandonner a I’idée d’une transparence du langage
et de I’image, il est question de les interroger, de les contraindre, en soulignant leur nature
d’artefact et en érigeant une esthétique de la rupture, de I’hésitation et de la tension. Cette
esthétique négative provient de la mise en tension des différents fragments : le fragment
prelevé, ainsi, signale toujours I’absence d’un contexte antérieur en relayant paradoxalement
celui-ci dans le contexte nouveau. Ces deux contextes sont évidemment le contexte de
production des prélévements, c¢’est-a-dire le temps historique de la Shoah, et le contexte final
de la création, contemporain a I’artiste. Cette rencontre des temporalités dialectise le propos de
chaque artiste et informe son témoignage en réactivant le sens des archives, textes, images ou
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objets dans un contexte nouveau. Deés lors il nous importe d’interroger le rapport a 1’histoire
qu’entretiennent ces ceuvres et d’analyser 1’'usage de I’archive dans un tel contexte, véritable
laboratoire de ces auteurs-producteurs.

De la « pulsion d’archive® » : ’art inquiéte I’histoire et réciproquement

L’idée d’archive dans Dl’art a été trés précisément commentée par le critique d’art
américain Hal Foster qui analyse, a la suite d’une pensée toute benjaminienne, la nécessité pour
les artistes de travailler avec les fragments et les ruines, laissés par un XXe siéecle bouleversé :
la recherche d’un nouveau sens ne signifie pas la quéte d’un symbolisme mais d’un retour vers
le passé, un « choc des temporalités, un effort pour faire émerger le passé dans le présent et le
présent dans le passé?* ». Cette perspective tisse ainsi une visée trés précisément mémorielle et
vient contrecarrer la crainte d’un Pierre Nora concernant les archives : selon celui-ci, elles
finiraient par tomber dans I’oubli en tant que somme d’informations qui ne serait pas
réactivée?. Utiliser les archives éviterait ainsi leur enlisement et permettrait donc d’entretenir
une mémoire vive. Comment les ceuvres témoignent-elles a partir des archives ?

Esther Shalev-Gerz a pour ambition de lier un travail historique & un acte artistique. Il
s’agit de collecter et d’exposer différents témoignages, a partir des entretiens réalisés avec une
soixantaine de survivants des camps, menés par une équipe coordonnée par Bénédicte Rochas.
Ce travail d’archive se double d’une réflexion esthétique dans la mise en espace de la parole du
témoin, de ses silences et ses gestes. Si un dispositif permet d’écouter 1’intégralité des
entretiens, le triptyque visuel tend a cibler des moments spécifiques du « racontage », quelques
moments ou apparaissent la réflexion, les sentiments multiples, de la sidération & la tristesse,
de la nostalgie a la perplexité. Ainsi, pour Georges Didi-Huberman, ce travail interroge la « res
publica, cette chose publique que constitue I’ensemble des témoignages recueillis, ces
fragments de notre histoire commune?®».

Dans une démarche comparable de sélection, Charles Reznikoff donne accés a I’illisible,
fait le tri dans une profusion de témoignages et réactive les paroles prononcées durant de trés
longs proces. Le poeéte place ainsi le lecteur directement face aux faits et aux témoignages, de
la méme maniere que 1’on s’assoit face aux écrans d’Esther Shalev-Gerz. Il propose ce qu’on
pourrait appeler une image du témoignage et ce, par le montage : I’analogie a la photographie
permet de souligner la possibilité du monteur de sélectionner, modifier, agrandir ou effacer des
éléments de la captation. Et, en effet, le poéte propose une objectivisation du texte de départ en
effacant les signes de la subjectivité et la tension émotionnelle spécifique a la narration d’un
événement traumatique. Il s’agit donc moins de donner a lire un témoignage au sens strict et
’expérience d’un vécu, mais d’informer une « énonciation collective des victimes?’ ». D’ou
une certaine puissance poétique entre d’un coté le contrat de véracité qu’implique le pacte
testimonial et, de 1’autre, cette « disparition élocutoire » du poéte. D’ailleurs, selon Steven J.
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Rubin, « le “‘poéme’” de Reznikoff constitue en fait une narration détaillée ; c’est probablement
le récit le plus explicite et le plus ambitieux jamais écrit sur la Shoah par un poéte américain?® ».

L’usage de I’archive chez Harun Farocki est davantage spéculaire : il y aurait un travail
de I’ordre d’une méta-archive. En effet, le cinéaste, pour En Sursis, remonte les rushes tournés
par I’interné juif allemand Rudolf Breslauer, commandés par I’administration du camp, dans la
perspective d’un film de propagande. Sur le matériau initial de 98 minutes, Harun Farocki n’en
conserve que 39. Les images tournées ne relévent pas du macabre ou du funeste mais au
contraire, insistent sur le fonctionnement performant du camp de travail ou les loisirs des
prisonniers?®. Les multiples opérations que réalise Harun Farocki sur la pellicule et tous les
encarts qu’il insert invitent a réfléchir sur les images que nous voyons et surtout, implicitement,
sur celles que nous ne voyons pas. Un hors-champ terrible que la machine de destruction nazie
aura tenté de préserver de toutes sortes d’enregistrement. Cette méme dynamique apparait dans
Images du monde et Inscription de la guerre ou c¢’est cette fois-ci les photographies aériennes
prises par les Alliés en 1944 qui sont analysées et mises en parall¢le avec les images de 1’ Album
d’Auschwitz prises par les Allemands. Il s’agit alors de constater 1’interaction entre les
technologies de mort et de vie, de destruction et d’enregistrement.

Une méme réflexion méta sur 1’archive et le médium anime Christian Boltanski.
Concernant son livre d’artiste, des photos sont réunies par I’artiste, récupérées dans différents
lieux et notamment, des marchés aux puces. Sans-Souci accumule les images de nazis,
reconnaissables par certains signes, sous le format d’un album de souvenirs d’une méme
famille. Cette présentation des moments heureux des acteurs de 1’administration nazie surprend
et invite, comme ’ceuvre de Farocki, a penser a ce qui est hors-champ. L’usage de I’archive
agit ici comme une piqdre de rappel : se rappeler I’histoire mais aussi, ne pas se fier aux images
et a I’insouciance de leurs sujets/objets. Personnes, plus récente, est une installation a travers
laquelle I’artiste construit un lieu de mémoire, en tant que reconstitution composée d’objets tels
des vétements, des boites, des casiers, accumulés, collectés et organisés eux aussi par Boltanski.
C’est alors au spectateur de combler cette manifestation mémorielle fondée sur des traces qui
ne laissent pas de renvoyer aux premiéres images des camps prises par les Alliés et enregistrées
durablement dans ’imaginaire collectif**. Si I’artiste ne puise pas dans de véritables archives,
il s’agit néanmoins pour celui-ci de mimer son fonctionnement : ’ceuvre est produite comme
une archive. A ce titre, Jochen Gerz va encore plus loin dans ce jeu de recréation en constituant
sa propre archive du geste mémoriel : les inscriptions sur la colonne d’Hambourg sont comme
une liste de témoins d’un monument du souvenir voué lui-méme & disparaitre.

Ainsi, le travail de Farocki ou de Boltanski s’assimile au « tournant documentaire » de
I’art que décrit Aline Caillet, les artistes utilisant I’archive comme « 1’un des lieux possibles de

28 Steven J. Rubin, « Devant les grilles : les poétes juifs américains et la Shoah », Revue d’Histoire de la Shoah,
2009/2, n°191, p. 39-56.

2 Le synopsis de départ de la commande implique d’ailleurs que « I’homologie entre les secteurs du travail et de
la déportation conduit a ravaler les internés déshumanisés au rang de marchandises et a faire de la mise a mort une
industrie ». Cf. Sylvie Lindeperg, « Le double jeu du cinéma : filmer Terezin et Westerbork », Revue d’Histoire
de la Shoah, 2011/2, n°195, p. 19-38.

30 A ce titre, Harun Farocki commente : « Les images des tas de chaussures, paires de lunettes, prothéses dentaires,
les montagnes de cheveux rasés surtout se sont profondément imprimées dans les esprits. Les images sont peut-
étre nécessaires pour que se grave ce qu’on a peine a s’imaginer — les images photographiques, empreintes a
distance de la réalité. », « Il serait temps que la réalité commence », Christa Blimlinger (dir.), Reconnaitre &
Poursuivre, Courbevoie, Théatre Typographique, 2002, p. 41.



renégociation [du] rapport a I’histoire, a la politique, et tout simplement au réel®! ». Ainsi,
utiliser I’archive en art permet d’¢élargir les usages que détermine son contexte d’origine.
Extraire ’archive, c’est aussi la renouveler afin d’orienter, voire de « désorienter », la réception
du document. Les témoignages et archives seraient ainsi « une trace qui, inlassable mémoire du
désastre, demeure en ‘‘entretien infini’* avec le passé® ». Dés lors I’intérét de cette mise en
ceuvre des traces du passé consiste moins en une représentation historique qu’en une analyse
subtile de la mémoire et de ses enjeux. De plus, se fait évidente la volonté des artistes de
communiquer sur un événement de la destruction systématique des individus mais aussi d’une
destruction des archives propres au génocide : les potentialités de I’art dépasseraient alors les

impasses de I’histoire et les écueils de la mémoire™.

Il. Le témoignage de I’ceuvre : la mémoire comme matériau
Mémoire et disparition

La dialectique de la présence et de 1’absence, abordée avec le fragment, irrigue
majoritairement notre corpus d’ceuvres en tant que celui-ci regroupe de multiples évocations de
I’extermination de tout un peuple. Qu’il s’agisse d’utilisation ou de reconstruction d’archives,
les ceuvres interrogent la mort et en ce sens, la disparition, 1’absence et le silence. Cette
dynamique se traduit dans les thématiques mais aussi dans le médium utilisé et a pour ambition,
selon nous, d’engager un dialogue mémoriel, de refuser I’ceuvre ou I’objet comme porteur de
mémoire mais au contraire de le considérer comme un opérateur de mémoire. Cette
interprétation renvoie ainsi aux réflexions de Régine Robin selon laquelle :

La remémoration est une « Tle du temps » et permet la constitution d’un espace de
contemplation rétrospective. Elle s’installe sur le silence, les manques, les trous, les
brides, elle permet un certain travail du silence en nous, de la confrontation, non pas
avec des images mais avec I’absence méme, avec la ruine, avec une conscience
historique de « I’enruinement » qui ne fait pas I’économie de la perte®.

C’est dans le montage silencieux qu’Esther Shalev-Gerz actualise cette remémoration :
les trois écrans diffusent les différents témoignages et le gros plan est utilisé pour insister et se
concentrer sur les moments de silence dans le discours du survivant, I’image est « bloquée »
dans le silence®. Ce sont alors des moments ou apparaissent la réflexion, les sentiments
multiples, de la sidération a la tristesse, de la nostalgie a la perplexité. Le dispositif silencieux
de I’artiste opére pour le spectateur la possibilité de s’imprégner des témoignages par-dela la
parole, qui aurait pu, dans le cadre d’une installation artistique, faire figure d’accessoire ou au
contraire se noyer dans la masse et ne devenir que bruit. C’est alors bien des mouvements du
regard dont il est question, celui du témoin comme celui du récepteur, de ses inflexions au gré

3L Aline Caillet, Un Art documentaire : enjeux esthétiques, politiques et éthiques, Rennes, Presses Universitaires
de Rennes, 2017, p. 7.

82 Muriel Pic, art. cit.

33 C’est d’ailleurs le point de vue de Gérard Wajcman : « Ce qu’accomplit I’art, ce qu’il fait spécifiquement, ce
n’est non pas de donner un sens a un passé, de faire ce que fait donc le travail de 1 histoire, ¢’est au contraire de
viser ce qui ne peut se dire du passé, ce qui reste justement en cela hors de I’histoire, ce qui est inintégrable a
I’histoire comme a la culture. [...] Ce qui ne peut se dire du passé, ce dont on ne peut se souvenir, |’artiste le montre.
C’est sa tAche. », « L art, la mémoire et le siécle sur des ceuvres de Jochen Gerz », Définitions de la culture visuelle
IV. Mémoire et archive, actes de colloque, Montréal, musée d’Art contemporain de Montréal, 2000, p. 182.

34 Régine Robin, Berlin chantiers, Paris, Stock, 2001, p. 30-31.

3 Cf. Georges Didi-Huberman, Blanc soucis, op. cit.



des mouvements des visages que ’artiste met en avant et qui interroge, a travers les intervalles.
Les silences montés ensemble et donnés a observer s’offrent comme des expérimentations du
non-dit et du langage non verbal, qui s’avere tout autant significatif qu’un discours.

De la méme maniére agit le caractére muet d’En sursis mais aussi ’utilisation du noir :
les images sont entrecoupées par des encarts avec des légendes, des encarts noirs qui parfois
perdurent et semblent signifier ce fameux hors-champ. Le noir ne véhicule pas 1’idée d’un
interdit de la représentation mais offre [’absence d’images comme une invitation a
I’imagination, a une forme de mémoire alternative. L’usage du ralenti dans certaines séquences
a aussi toute son importance puisque les images tendent alors vers 1’abstraction et donc vers un
effacement de la personne et sa symbolique disparition. Reznikoff use lui aussi de cette tension
vers la disparition dans son dispositif méme : évacuant toute marque énonciative et donc,
évingant la subjectivité des témoignages qu’il utilise, il fait de son poéme, au méme titre que
Shalev-Gerz, un monument a la parole intégrale des témoins.

Poussée a I’extréme, 1’incarnation de 1’absence chez Boltanski est double. D’une part, le
travail des objets, et particulierement du vétement, dénote 1’absence de I’individu dont il a été
le témoin et ne laisse pas de rappeler la disparition. Cette idée est aussi illustrée par le recours
a la photographie, qui est le médium par excellence de I’instant passé, du ¢a a été barthésien.
Pour Eliane Burnet :

La photographie de quelqu’un, un vétement ou un corps mort sont presque
équivalents : il y avait quelqu’ un, il y a eu quelqu’un, mais maintenant ¢’est parti.
[...] Leur point commun est d’étre simultanément présence et absence. Ils sont a la
fois un objet et un souvenir d’un sujet. Exactement comme un cadavre est a la fois
objet et souvenir d’ un sujet®.

Cette esthétique, qui semble réunir les ceuvres de notre corpus, est singuliére et
contrairement a certaines tendances artistiques contemporaines, la mort n’est pas représentée
de fagon macabre ou obscéne®’ : les artistes n’ont pas recours a I’imagerie stéréotypée du
génocide®, a ce que Barbie Zelizer nomme 1’esthétique de I’atrocité®®, inaugurée par Alain
Resnais dans Nuit et brouillard et a laquelle Claude Lanzmann s’oppose a I’extréme, en refusant
d’utiliser les rares archives des camps, et en leur préférant le témoignage. Il s’agit aussi de
prendre le contre-pied d’un récit mémoriel, qui se traduit soit sous une forme narrative, soit
sous la forme d’un monument. L’ceuvre se crée alors comme un processus informé de traces,
avec ses lacunes et ses silences, si bien qu’elle semble fonctionner comme la mémoire. Le
montage deviendrait ainsi la métaphore de la mémoire, dans ses fragments et sa dialectique de
la présence et de ’absence, de la trace et de 1’effacement.

% Eliane Bumet, « Dépouilles et reliques. Les Réserves de Christian Boltanski », Les cahiers du Musée national
d’art moderne, n°62, hiver 1997, p. 62.

37 Cf. Norman L. Kleeblatt (dir.), Mirroring Evil: Nazi Imagery/Recent Art, cat. expo., New York, The Jewish
Museum/New Brunswick (NY), Rutgers University Press, 2002.

38 Clément Chéroux la décrit en ces termes : « une image confuse ou stéréotypée : un amoncellement de corps
décharnés, un visage émacié au regard insondable, des barbelés ou un mirador. Le tout confondu en un immense
lexique iconographique de I’infamie au contour mal défini. », « Du bon usage des images », Mémoire des camps,
Paris, Marval, 2001, p. 15.

39 Cf. Barbie Zelizer, Remembering to Forget : Holocaust Memory Through the Camera’s Eye, Chicago,
University of Chicago, 1998.



Ethique du témoignage sans expérience

Les ceuvres, grace a leur dispositif, permettent d’offrir un mode d’acces spécifique a la
connaissance de I’événement et conduisent a une réflexion mémorielle. Le travail de 1’histoire
qui est réalisé nous permet d’affirmer qu’une position éthique réunit les cinq artistes évoqués.
Dans les différentes ceuvres, il est question de bien commun et d’un croisement entre histoire
individuelle et histoire collective. Cette position implique la responsabilité morale de la
transmission de 1’événement et la recherche formelle de stratégies a méme de dire la violence
historique lorsque son historiographie elle-méme se voit mise en question et sans cesse
réévaluée. Se dessine alors un infléchissement du modele testimonial vers le politique, a travers
les différentes dimensions critiques que révele 1’appropriation des archives ou, de la notion
méme d’archive. Ces constructions mémorielles sont ainsi proches des factographies décrites
par Marie-Jeanne Zenetti dont les auteurs, « dépassant la sécheresse de ’archive officielle et
dépassionnée, [...] érigent le texte-document en monument discret, monument sans gloire a la
mémoire de ceux qui ont vécu, qui ont témoigné et qui sont morts*® ».

L’enjeu éthique se traduit chez Boltanski par une réflexion sur la dualité de I’étre humain
dans Sans souci et le questionnement sur le bourreau et sa représentation : 1’identification qui
s’opere devant I’album de famille signifie-t-elle une interchangeabilité des places ? Peut-on
devenir bourreau dans un contexte spécifique ? Cette banalité du mal qu’évoquerait Boltanski
dans son ceuvre est parfois refusée pour y avoir davantage une réflexion sur le médium
photographique et le piege qu’il constitue. L’artiste nous mettrait en garde contre le mensonge
des images et I’impossibilité d’une véritable captation du réel. Farocki, lorsqu’il se met en scéne
en train d’analyser les différentes images d’Images du monde, ne fait autre chose que d’inviter
le spectateur a ouvrir ’ceil. Il met en abyme son travail de monteur de sorte que son dispositif
devient le mode d’emploi pour re-regarder les images a analyser. Les nombreux commentaires
sur les images mais aussi sur 1’analyse d’images et la photogrammétrie offrent une réflexion
sur, précisément, les inscriptions de la guerre (a travers la reconnaissance aérienne ou la prise
de photos d’identité). Son ceuvre est alors politique en tant qu’elle interroge la responsabilité
des Alliés a voir ou ne pas avoir cherché a voir et, met en perspective les différentes actions
résistantes.

Concernant la réévaluation d’une pensée mémorielle, Boltanski ou Reznikoff n’insérent
pas d’information et ne donnent que trés peu d’indications historiques : les témoignages
d’Holocauste sont anonymes, de méme que les objets de Personnes, installation au titre assez
significatif... C’est au récepteur de pallier ce vide et de combler une mémoire qui n’est que
partielle, au contraire des textes traditionnellement historiques ou des monuments officiels.

La notion de monument est particulierement présente chez Boltanski et Gerz : celle-ci
devient entre les mains des artistes contestée et surtout réappropriée. Il est intéressant de voir
que la série d’installations de photographies d’anonymes de Boltanski inaugurée dans les
années 1980 s’intitule précisément Monuments et que I’ceuvre aujourd’hui commentée prend
place a I’événement artistique Monumenta : frappe a 1’oreille 1’idée de quelque chose de
monumental et ¢’est en effet ce que produit Boltanski dans I’exploitation des quelques 10 000
m? de la nef du Grand Palais. Néanmoins, le caractére immersif de I’ceuvre, parfois dérangeante
physiquement, s’oppose aux monuments officiels, tel, notamment, le Mémorial aux Juifs

40 Cf. Marie-Jeanne Zenetti, Factographies. L’enregistrement littéraire a [’époque contemporaine, Paris,
Classiques Garnier, coll. « Littérature, histoire, politique », 2014, p. 329.
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assassinés d’Europe qui avait tant fait controverse au moment de son éelaboration a Berlin dans
les années 2000. Pour I’artiste, « quand on fait un monument, ce n’est pas pour se souvenir,
c’est pour oublier » : c’est évidemment le projet inverse que tente de réaliser Boltanski,
souhaitant récréer une mémoire et garder vivants des souvenirs de récits, vécus ou transmis.
C’est d’ailleurs la méme volonté qui anime les époux Gerz lors de la réalisation d’une
commande de monument a Hambourg : le monument, ou mémorial, terme que préfére Jochen
Gerz, est destiné a sa disparition au bout de quelques années. Il a pour ambition non pas
d’incarner un souvenir et n’étre qu'un simple hommage aux morts mais, au contraire, de se
rappeler aux vivants, faisant de la mémoire le matériau méme. Il y a des lors une critique des
monuments qui sont construits selon une logique non pas de remémoration mais de
commeémoration : des monuments qui finissent par devenir invisibles dans le paysage urbain et
par disparaitre eux aussi. Le contre-monument de Hambourg sollicitait au contraire
I’intervention du public et en ce sens restait visible. Le progressif enfoncement de la colonne
participe aussi a une activation de I’ceuvre dans la mémoire collective et se présente comme
une injonction a se rappeler du passé et a faire face a la hantise du nazisme. La derniére trace
de cette colonne aujourd’hui disparue est cette inscription : « Puisque rien ne peut se lever a
notre place contre I’injustice ».

Les « ceuvres-témoins » fonctionnent ainsi a partir d’'un montage d’archives multiples :
certains des artistes évoqués puisent dans des fonds historiques, regroupent des témoignages,
enquétent, d’autres, véritablement en «mal d’archive », reconstruisent un matériau
archivistique fictionnel. La force de leurs dispositifs repose sur le jeu des interstices, des
intervalles qui se produit entre les fragments et, par la puissance qui se révéle entre ce qui est
montré et ce qui est invisible. A la dialectique de I’absence et de la présence fondatrice répond
une dialectique du champ et du hors-champ qui apparait, somme toute, figurer une des
problématiques essentielles quant a la question de la Shoah et de son historiographie. De fait,
les ceuvres travaillent la notion de mémoriel jusqu’a fonctionner de la méme manicre que la
mémoire humaine : dans ses clichés, ses flashs, ses traces, ses trous, ses blancs et ses réseaux
d’idées. En ce sens, la forme permet une vitalisation de 1’archive et ’ceuvre perpétue un
questionnement incessant relatif a la Catastrophe. Perception plus que représentation, I’ceuvre-
témoin serait ainsi un opérateur de mémoire dont doit se saisir le public pour lutter contre
I’enlisement des archives et, a terme, 1’oubli. Ces quelques mots de Jochen Gerz illustrent alors
la visée de I’ceuvre-témoin :

Il ne s’agit pas de commémorer un génocide comme on commémore le 1¢
mai. La mémoire est une journée sans date. Il n’y a pas une tombe ni une ceuvre d’art
qui pourrait étre la maison de ces morts-la. Seuls les gens vivants peuvent en
témoigner et en étre les gardiens. En ayant affaire a I’absence, on n’est pas trés loin
de la présence et de la célébration des gens vivants*.

Il est donc moins question de commémoration que de remémoration et 1’ceuvre-témoin serait
ainsi un vecteur de débats et de réflexions pour que la meémoire soit sans cesse réactivée.

41 Entretien de Jochen Gerz avec les étudiants de ’Ecole des Beaux-Arts de Dijon, ao(t 200, cité par Annette
Becker, op. cit., p. 125.
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