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Introduction

THE MEMORY
OF

JUSTICE

Depuis trois ans, je travaille sur le film The Memory of Justice du réalisateur franco-allemand
Marcel Ophuls. Le film a disparu suite a sa sortie polémique en 1976 ; j’ai moi-méme eu du mal a
me procurer une copie. Heureusement, il a été récemment restauré par la Film Foundation, une
association américaine fondée par Martin Scorsese, et commence a €tre analysé et apprécié comme
le film le plus ambitieux et complexe d’Ophuls.

The Memory of Justice est divisé en deux parties : « Nuremberg et les Allemands » et
« Nuremberg et d’autres lieux ». Le film est composé de dizaines d’entretiens et de films

d’archives et, durant presque cinq heures, Ophuls effectue un parallele entre les crimes de guerre



commis par les nazis et ceux commis par les Américains au Vietnam et par les Francais en Algérie.
Ophuls, fils du cinéaste juif-allemand Max Ophiils, a di fuir ’Europe a I’arrivée au pouvoir du
Parti national-socialiste ; il n’est en aucun cas un observateur neutre. Lui-méme soutient que The

Memory of Justice est son film dont il est le plus fier, et celui qui est de loin le plus personnel.

Rapport intime

Régine Ophuls

Il y interroge ses trois filles et sa propre femme, Régine, qui est allemande et avait fait
partie des Jeunesses hitlériennes ; leurs conversations constituent des moments intimes et
familiaux, chargés de signification et d’un sentiment d’urgence. Ainsi, comme le dit le critique de
cinéma américain David Denby, Ophuls implique sa propre femme — ainsi que lui-méme — « dans

le processus historique qu’il juge ».



Au début du film, Ophuls demande a sa femme, « Qu’est-ce que tu penses de mon projet de film ?».

Régine répond : « Je crois que je portais ce squelette dans le placard pendant tout le temps de notre
mariage, et j’espere qu’on pourra passer a autre chose ». Elle continue : « On est responsable de
notre époque ». Marcel lui demande, « Penses-tu a ton pere ? » Régine hésite pendant que Marcel
nous montre une photo de son beau-pere : nous voyons qu’il était soldat de la Wehrmacht. « Bah,
oui, peut-€tre que je pense a lui. Il n’était pas un nazi, ni un membre du parti...mais enfin, il ne
faisait pas exception aux autres personnes ». Nous comprenons la timidité chez Régine, mais
Ophuls ne change pas de sujet, insistant : « Pourquoi est-ce que des gens doivent étre des
‘exceptions’ ? » En effet, cette question résonne a travers le film entier, comme si Ophuls se
demandait, « Devrions-nous aspirer a étre ‘exceptionnels’ 7 »

Cela est une question qui me préoccupe en particulier, surtout car j’entretiens moi-méme

un rapport tres personnel au film. Mon grand-pere, Daniel Ellsberg, le lanceur d’alerte qui en 1971



a divulgué les fameux Pentagon Papers, des documents « top secret » sur la Guerre du Vietnam, y
apparait en tant que témoin principal. Il discute des paralleles entre les crimes de guerre commis
au Vietnam (la Guerre était toujours en cours au moment du tournage) et ceux commis par les
Allemands pendant la Seconde Guerre mondiale. Ellsberg est aussi 1’un des seuls Juifs dans le film,
méme si Ophuls ne convoque jamais cet aspect de son identité.

Quand j’ai entamé ce projet de recherche pendant mon Master, j’étais perturbée par ce
rapport profondément personnel. I m’a posé et continue de me poser des difficultés
méthodologiques : comment écrire sur une figure d’Histoire et de cinéma qui est aussi un membre
de ma propre famille ? Il s’agit de prendre mes distances en tant que chercheuse afin d’analyser

Ellsberg comme Résistant et témoin dans The Memory of Justice.

Daniel Ellsberg

Il n’est pas difficile de comprendre les motivations de la collaboration ; Ophuls démontre dans The

Memory of Justice ou dans son film le plus célebre Le Chagrin et la Pitié (1969) a quel point il est



facile de collaborer, de se taire, de faire partie d’un systeme totalitaire. Dans Le Chagrin et la Pitié,
par exemple, Ophuls brise la mythologie d’une France unie dans la lutte contre le fascisme, tandis
que dans The Memory of Justice, il met en avant 1’architecte nazi Albert Speer et d’autres anciens
nazis qui ont négocié avec le mal. Or, tout comme Ophuls, je m’intéresse a la question suivante :
pourquoi résister ? Cela est encore plus mystérieux quand la personne fait partie du « systeme » ;
il nous est utile d’explorer davantage les motivations des Résistants.
Architectes

Dans The Memory of Justice, il est possible de diviser les t€moins qui apparaissent en deux
catégories : les Architectes et les Résistants. (Parfois, des « gens normaux » tombent entre les

deux.) De facon frappante, quoique subliminale, Ophuls oppose Albert Speer, 1’architecte fasciste

et I’ancien ministre du Troisieme Reich, a Daniel Ellsberg, lanceur d’alerte.

Albert Speer, architecte, Ministre du Troisieme Reich et proche de Hitler



Ce parallele entre ces deux pdles opposés m’intéresse, car Ellsberg lui-mé€me fait cette
comparaison dans son livre Papers on the War (paru en 1972). Ellsberg, en tant qu’analyste de
haut niveau a la Rand Corporation, avait acces aux documents les plus « top secret » (auxquels le
Président lui-méme n’avait parfois pas acces). Ayant participé a ’effort de guerre, il ressent
toujours une forte culpabilité par rapport a son role. Ellsberg s’identifie a Speer dans le sens ou il
a « évité la connaissance coupable » (guilty knowledge). Speer décrit sa descente dans le mal dans
son livre de 1969 Au cceur du Troisieme Reich. Lorsqu’un ami de Speer est venu le voir, il lui a dit
« de ne jamais accepter une invitation a inspecter un camp de concentration dans la région de
Haute-Silésie. Jamais, sous aucun prétexte. Il y avait vu quelque chose qu’il n’était pas autorisé a
décrire, et surtout qu’il ne pouvait pas décrire ». Speer dit que « Je ne 1’ai pas questionné, je n’ai
pas questionné Himmler, je n’ai pas questionné Hitler, je n’ai pas parlé avec mes amis. Je n’ai pas
enquété —parce que je ne voulais pas savoir ce qui se passait la-bas ». De cette fagon, « a partir de

ce moment-1a, j’étais [...] contaminé moralement »'.

1 Albert Speer, cité dans Papers on the War, Daniel Ellsberg, New York, Simon and Schuster, 1972, p. 307.
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Résistants

Ce texte a profondément troublé Ellsberg, particulierement lorsque Speer dit que son
« échec moral n’était pas une question de ceci ou cela, mais réside dans son association au cours
des événements »*. Ellsberg affirme que cette accusation, surtout celle d’une ignorance controlée
et d’un déni des conséquences humaines, sont des vérités avec lesquelles il doit vivre — tout comme
n’importe quel officiel américain lié a la Guerre du Vietnam.

Quand Ellsberg a décidé de divulguer les Pentagon Papers, il risquait une condamnation a
115 ans de prison. Méme s’il est considéré comme un héros aujourd’hui, cela n’a pas toujours été
le cas. Il est apparu du jour au lendemain comme un traitre aux yeux de ses amis et méme des
membres de sa propre famille. De plus, il a commis ce « crime » sans vraiment réfléchir a 1’avenir
de ses enfants, mon pere et ma tante. En effet, mon pere a été convoqué pour témoigner contre

Ellsberg devant un Grand Jury alors qu’il n’avait a peine que 15 ans.

- Ibid, p. 300.



Si je raconte cet aspect de 1’histoire qui est assez mal connu, c’est parce qu’il éclaire notre
compréhension du prix élevé de la résistance. Il est frappant, surtout dans le contexte du film
d’Ophuls, qu’Ellsberg ait été directement inspiré par les écrits d’un ancien nazi. Son sentiment de
culpabilité s’oppose, bien entendu, a la culpabilité juridique et morale de Speer. Or, ce parallele
qu’Ellsberg fait lui-méme aujourd’hui, était une comparaison qui a scandalisé le public en 1976
lors de la sortie de Memory of Justice.

Conclusion

En dressant un parallele entre des crimes nazis et des crimes américains commis au
Vietnam, tel que celui du massacre a My Lai le 16 mars 1968, Ophuls osait dire que ses
compatriotes pourraient étre coupables tout comme un Alfred Jodl ou un Wilhelm Keitel, tous les
deux pendus a Nuremberg. Portée alors que la Guerre du Vietnam était toujours en cours, cette
accusation entraine une brutale prise de conscience de notre responsabilité et, plus audacieusement,
notre culpabilité collective. Comprendre les motivations des Architectes et des Résistants me
semble plus important que jamais, a 1’heure de la montée du suprématisme blanc et de la
xénophobie. Nous devrions tous nous demander : pourrions-nous étre des exceptions a notre

époque ?



