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Traces d’une littérature oubliée : un état des lieux de la recherche sur le champ littéraire 

rwandais d’avant 1994 

 

Pierre Boizette (IFRA Nairobi) 

 

En septembre 2018, Netflix mettait à la disposition de ses abonnés les huit épisodes de Black 

Earth Rising (Blick, 2018), sa première série consacrée entièrement au génocide des Tutsi du 

Rwanda parachevant avec elle le tournant fictionnel pris par les récits s’en inspirant. En l’espace 

d’à peine plus de vingt ans, les événements de 1994 avaient déjà donné lieu à un grand nombre 

de films (Dauge-Roth, 2010) et de livres (Hitchcott, 2015 ; Brinker, 2014 ; Semujanga, 2016), 

c’était cependant la première fois qu’une série internationale basait son intrigue uniquement sur 

le génocide. Cette appétence nouvelle du champ culturel pour ce type de création a permis 

depuis à quelques artistes rwandais ou d’origine rwandaise de faire entendre leur voix et de 

relater l’histoire dramatique de leur pays. Si Scholastique Mukasonga et Gaël Faye sont 

aujourd’hui les plus connus, c’est bien en fait une nouvelle génération d’intellectuels qui a vu 

le jour. Sans pour autant se fédérer en un quelconque mouvement artistique, ces individus 

partagent néanmoins le souci de témoigner sur ce qui s’est passé conférant ce faisant une unité 

au moins thématique à des œuvres pourtant très diverses. Outre les noms déjà cités, plusieurs 

jouissent aujourd’hui d’une reconnaissance dans le champ francophone, voire à l’échelle 

internationale, une reconnaissance que jusque-là aucun de leurs homologues n’avait obtenue. 

En effet, dans le domaine littéraire, très rares sont les écrivains rwandais antérieurs à 1994 à 

avoir été ne serait-ce que publiés ailleurs qu’au Rwanda et encore plus rares sont les traductions 

de leurs œuvres quand celles-ci ont été d’abord rédigées en kinyarwanda. De même, peu de 

travaux académiques ont porté sur ces dernières, si bien que par bien des aspects on peut parler 

d’une littérature tombée dans l’oubli, donnant parfois l’impression que la création postérieure 

à 1994 est apparue ex nihilo. L’objet de cet article sera ainsi d’exposer brièvement des pistes 
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de recherche et quelques ressources pour aborder le corpus littéraire rwandais rédigé entre 1959 

et 1994.   

Afin de bien comprendre le caractère déterminant qu’a eu le génocide des Tutsi du Rwanda 

dans la réception de la littérature rwandaise ou sur le Rwanda en France, il convient de revenir 

sur l’histoire de son édition au cours des trois dernières décennies. Celle-ci peut 

schématiquement être divisée en trois périodes selon les agents qui ont assuré sa médiation et 

les genres utilisés pour assurer cette susdite médiation.  

Dans les mois qui ont suivi immédiatement le génocide, ce sont d’abord les spécialistes 

occidentaux des Grands Lacs africains qui prirent la parole. Ces derniers bénéficiaient en effet 

déjà de leviers dans le champ éditorial français, lesquels purent être activés rapidement étant 

donné la violence de ce qui venait de se produire et étant donné le besoin d’apporter au public 

français des informations fiables pour qu’il en saisisse les tenants et les aboutissants. Ce qu’ont 

en commun ces premiers relais de l’événement en France ou à l’étranger, c’est leur 

connaissance du « terrain » rwandais, laquelle légitimait, aux yeux de l’opinion et des éditeurs, 

leur énonciation. Ces publications émanent ainsi de trois catégories d’agents qui fondent leur 

expertise sur une maîtrise spécifique du contexte local1. Les premiers d’entre eux sont les 

universitaires travaillant de longue date sur la zone interlacustre (Chrétien, 1995 ; Prunier, 

1995 ; Reyntjens, 1995), ensuite viennent les journalistes ayant couvert le génocide pour leurs 

médias respectifs (Braeckman, 1994 ; Calais et De Saint-Exupery, 1999 ; Hatzfeld, 2000) et, 

enfin, les représentants institutionnels, gouvernementaux ou associatifs, qui sont intervenus sur 

place ou ont tenté d’alerter sur ce qui s’y passait (Brauman, 1994 ; Dallaire, 2003).   

Il faut attendre le début des années 2000 pour que cette parole occidentale sur le génocide 

des Tutsi soit enrichie par celle des survivants. Le changement de millénaire voit en effet la 

publication de très nombreux témoignages de Tutsi rescapés des massacres. Yolande 

 
1 Les titres que nous donnons dans cet article sont uniquement indicatifs, pour des bibliographies plus exhaustives 

sur le Rwanda nous renvoyons à celles de Françoise Lagarde (voir bibliographie). 
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Mukagasana (1997, 1999) est la première d’entre eux à prendre la parole suivie par Esther 

Mujawayo (2005), Reverien Rurangwa (2006) ou encore Annick Kayitesi (2004), pour ne citer 

qu’eux, qui tous publient coup sur coup leurs témoignages, parfois écrits à quatre mains avec 

des journalistes européens. Comme le constate Véronique Bonnet (2005), cette littérature 

testimoniale est essentiellement le fait de femmes, pour beaucoup d’entre elles diplômées du 

supérieur, opérant par là une rupture avec la norme quasi exclusivement masculine qui 

caractérisait la littérature rwandaise antérieure. Il n’y a pas cependant de changement quant au 

lieu d’édition de ces textes, puisque la plupart paraissent dans des maisons d’édition françaises 

tant le système éditorial rwandais a été durablement impacté par le génocide et tant Paris reste 

dans une position hégémonique dans le champ éditorial francophone. Commence par 

conséquent à se constituer en France un sous-champ éditorial autour des écrits relatifs au 

génocide de 1994, particulièrement dans le contexte de la célébration des dix ans de son 

déroulement (Coquio et Kalisky, 2004). Le sujet apparaît dans le catalogue de plus en plus de 

maisons d’édition, lesquelles sont également de moins en moins spécialisées sur des 

problématiques en lien avec le génocide ou l’Afrique. Simultanément, on assiste aussi à 

l’organisation des réseaux négationnistes qui parviennent à diffuser depuis l’Europe leurs thèses 

grâce à certains éditeurs (Korman, 2016) : les éditions Sources du Nil, dirigées par le linguiste 

Eugène Shimamungu, la Pagaie avec à sa tête l’ancien ministre des Affaires étrangères Jean-

Marie Vianney Ndagijimana ou encore les éditions Scribe fondées par Gaspard Musabyimana. 

 Enfin, la dernière décennie a été marquée par un changement générique. Jusque-là la fiction 

avait été très peu utilisée, pesait sur elle un soupçon similaire à celui formulé par Adorno au 

lendemain de la Shoah. Cette méfiance à son égard avait ainsi trouvé à s’exprimer dans le cadre 

de l’initiative Rwanda : écrire par devoir de mémoire. Lancée par Njocky Djedanoum et le 

festival Fest’Africa, elle avait pour objectif de permettre à des auteurs venus de tout le continent 

africain de se rendre sur place afin de travailler à la rédaction d’ouvrages sur le génocide 
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(Brezault, 2016). À leur retour, plusieurs de ces écrivains, notamment le Sénégalais Boubacar 

Boris Diop et le Djiboutien Abdourahman Waberi confièrent avoir eu des difficultés à recourir 

à la fiction. Comme le remarquait le second :  

Les Rwandais ne veulent pas qu’on écrive de la fiction mais qu’on fasse des essais ou 

de l’histoire. Dans l’esprit de ces lecteurs, la fiction est un genre, peut-être pas mineur, 
mais pour le moins peu fréquentable et dans l’échelle des valeurs, elle arrive bien 

derrière l’histoire ou l’essai qui sont des genres sérieux, nobles. Il y a donc l’idée de 

fiction / falsification (Brezault et Waberi, 2000). 
 

Celle-ci est pourtant devenue la forme privilégiée depuis quelques années avec des écrivains et 

des écrivaines comme Scholastique Mukasonga (2010), Venuste Kayimahe (2014) ou encore 

Beata Umubyeyi Mairesse (2015, 2017 et 2019). Si la littérature testimoniale n’a pas disparu, 

force est de constater qu’elle a depuis le début des années 2010 bénéficié d’une reconnaissance 

moindre comparativement à celle obtenue par les écrits fictionnels relatifs au génocide des 

Tutsi. En témoignent les prix littéraires dont cette dernière a été gratifiée, particulièrement le 

Renaudot pour Notre-Dame du Nil en 2012 (Mukasonga, 2012) ou le Goncourt des Lycéens 

pour Petit pays en 2016 (Faye, 2016), les deux textes ayant ensuite donné lieu à des adaptations 

cinématographiques. 

Ce retour succinct sur l’édition de la littérature rwandaise ou en lien avec le Rwanda en 

France au cours des trois dernières décennies permet de mettre au jour plusieurs caractéristiques 

majeures de ce corpus. Déjà, et à l’inverse d’autres littératures francophones africaines, il s’agit 

d’une création qui jouit aujourd’hui d’une reconnaissance certaine dans le champ littéraire 

français, lequel on l’a dit reste dans une position dominante relativement au reste de la 

francophonie. Ensuite, et en lien avec ce premier point, c’est une création qui est 

déterritorialisée du Rwanda dans le sens où elle est menée par des auteurs issus principalement 

de la diaspora et publiée dans des maisons d’édition parisiennes. Ce phénomène est encore 

renforcé du point de vue linguistique puisqu’elle est rédigée en français, elle diffère d’ailleurs 

thématiquement de la littérature contemporaine en kinyarwanda puisque celle-ci n’évoque qu’à 

de très rares occasions le génocide (voir par exemple Mugabo, 2010 ; Nkejabahizi, 2019). 
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Enfin, c’est justement ce dernier point, le génocide des Tutsi du Rwanda, qui fédère l’ensemble 

de ces textes tendant à assimiler la littérature rwandaise ou sur le Rwanda à celle qui traiterait 

de cette période. Tout cela a pour conséquence un tropisme sur cette catégorie d’œuvres au 

détriment de beaucoup d’autres qui pourtant pourraient apporter une meilleure compréhension 

du génocide.  

 

Ce détour sommaire par la réception éditoriale du génocide des Tutsi est important pour saisir 

les enjeux relatifs à l’examen de l’histoire littéraire du Rwanda entre 1959, date de la Toussaint 

rwandaise, et 1990, qui marque le début de la guerre. Les études littéraires ont eu tendance à se 

focaliser uniquement sur le champ littéraire rwandais tel qu’il se recompose à l’issue du 

génocide et, notamment, dans une perspective transnationale. Cette focalisation a oblitéré la 

mémoire de toute la création antérieure à 1994, si bien que le génocide apparaît comme une 

tabula rasa et que la création qui lui succède semble constituer une sorte de génération 

spontanée détachée de toute histoire culturelle. Ce constat doit néanmoins être relativisé. Il 

existe deux, voire trois, exceptions. La plupart des ouvrages sur les littératures africaines ou des 

encyclopédies littéraires citent en effet deux noms. Tout d’abord, celui d’Alexis Kagame, 

membre du clergé indigène à la fin de l’époque coloniale, représentant du courant de 

l’ethnophilosophie et partisan de la théologie de l’inculturation, les Classiques africains ont 

ainsi réédité son Indyohesha-Birayi, publié à l’origine en 1949, en 2004 (Kagame, 2004). 

Ensuite, celui de Saverio Naigisiki, auteur d’une pièce de théâtre, L’Optimiste, et d’un roman, 

Escapades rwandaises, mes transes à trente ans, dont on doit une réédition récente à Jean-Paul 

Kwizera (Naigisiki, 2009). Citons enfin un autre auteur, Cyprien Rugamba (1980), tué dans les 

premiers jours du génocide et dont la mémoire reste encore assez vive du fait de son destin 

particulier (Nyemazi, 2011), il est en effet aujourd’hui l’objet d’un procès en canonisation en 

raison de son engagement religieux, avec sa femme Daphrose, au sein de la communauté de 
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l’Emmanuel. Hormis ces trois écrivains, la littérature rwandaise antérieure reste aujourd’hui 

méconnue, voire parfois oubliée par la recherche académique. Ainsi, quand le sujet du champ 

culturel rwandais avant 1994 a été traité, cela a été souvent avec en ligne de mire sa 

responsabilité dans le génocide. 

Ce champ de recherche déterminant n’est pas uniforme, il convient de dissocier les 

travaux s’intéressant à dresser les responsabilités directes d’agents particuliers, des travaux 

s’orientant vers les causes épistémiques. Appartiennent à la première catégorie les recherches 

menées sur les médias du génocide, pour reprendre l’expression qui sert de titre à l’ouvrage de 

Jean-Pierre Chrétien (Chrétien, 1995). Ces travaux insistent sur le rôle joué par les médias dans 

la propagande du MRND et dans l’incitation aux massacres. Parmi les exemples les plus connus 

figurent le journal Kangura, dirigé par Hassan Ngeze, et la Radio des Milles Collines, dirigée 

elle par Ferdinand Nahimana (Deguine, 2010), deux médias qui ont ensuite été condamnés pour 

leur implication dans les événements. Quant aux recherches sur les causes épistémiques du 

génocide, elles s’inscrivent dans le sillage des théories postcoloniales. L’accent est mis non 

plus ici sur les responsabilités politiques, mais sur les constructions discursives héritées de la 

colonisation ayant conduit au génocide, lesquelles se sont cristalisées dans les productions 

culturelles. Cet aspect concerne également l’étude du processus de changement d’imaginaire 

en cours actuellement au Rwanda. Inhérent à la reconnaissance du caractère mortifère des 

identités héritées de la colonisation, ce phénomène rassemble toutes les actions initiées en vue 

de réformer les esprits pour justement mettre fin à l’ethnisme. Ce souci est notamment 

manifeste dans la décision, en 2003, d’abroger toutes les références à l’ethnie dans la 

Constitution, rendant les qualificatifs « hutu », « tutsi » et « twa » caducs. À l’inverse, est mise 

en chantier l’élaboration d’une rwandité collective devant transcender les anciens clivages dits, 

de manière erronée, « ethniques ». Un désir qui est par exemple clairement à l’œuvre chez un 
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penseur comme le théologien congolais Kä Mana (2015) ou par les auteurs de la plateforme 

Sembura (2011 et 2014).  

 On le voit, l’étude du champ culturel rwandais avant 1994 repose très souvent sur une 

approche rétrospective, celle de l’inéluctabilité du génocide des Tutsi du Rwanda, supposant 

qu’il faille aborder toutes les productions culturelles et les trajectoires des artistes l’ayant 

précédé avec comme horizon ce qui s’est produit. Il ne s’agit pas pour moi de critiquer cette 

démarche, tant celle-ci est nécessaire pour mettre au jour les causes et les responsabilités dans 

les événements survenus, néanmoins elle laisse de côté des pans entiers de la création locale 

que le génocide a justement participé à détruire. Car là est sans doute l’aspect le plus difficile 

de cette recherche : peu de traces sont restées de cette vie intellectuelle rwandaise d’avant 1994, 

les personnes comme les livres ont fréquemment disparu, d’où le caractère très précieux des 

anthologies littéraires et bibliographies, anciennes (Houdeau, 1979 ; Munyarugerero, 1982) ou 

plus récentes (Nkejabahizi, Kayishema et Rudacogora, 2009 ; Nkejabahizi, 2019), qui offrent 

un panorama bienvenu d’une création dont il ne reste quasi plus rien. 

 

Pour terminer, je voudrais donc présenter quelques-unes de mes pistes de recherches actuelles. 

La première est celle qui a trait à la création dans les camps de réfugiés en Ouganda à partir du 

début des années 1960. La Toussaint rwandaise puis l’élection de Grégoire Kayibanda à la tête 

de l’État en 1961 ont eu lieu dans un contexte de violences commises à l’encontre des Tutsi, 

poussant plusieurs milliers d’entre eux à se réfugier à l’étranger, en particulier en Ouganda où 

se formera plus tard le Front Patriotique Rwandais. Parmi les premières personnes contraintes 

de quitter le territoire, on trouve de nombreux soutiens de la monarchie, notamment les tenants 

de ce qu’on peut appeler la tradition dynastique. Que ce soient les maîtres de danse intore ou 

les abiru qui jouaient un rôle de premier plan à la cour du mwami, nombreux sont ceux qui 

trouvèrent refuge hors des frontières rwandaises initiant un mouvement vers les pays voisins 
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qui ne s’interrompit pas dans les décennies suivantes. Dans les camps de réfugiés nouvellement 

formés, ces individus s’engagèrent dans la revitalisation de la culture monarchique à des fins 

de mobilisation patriotique (Riot, Bancel et Rutayisire, 2017). Y sont créées plusieurs écoles, 

mais aussi un nombre très important de compagnies de danse se produisant épisodiquement. Le 

théâtre va jouer un rôle prépondérant dans ce processus de construction d’une mémoire en exil 

dont le but est de maintenir vivant un désir de retour sur le territoire national. Parmi les figures 

majeures de cette période, deux artistes se sont particulièrement attachés à réinvestir la geste 

monarchique pour en faire le support des aspirations de retour des Tutsi installés en Ouganda. 

Il s’agit de Kalisa Rugano (1984) et de Jean-Marie Vianney Kayishema (1974, 1980) qui, dans 

leurs pièces, ont recours à des figures mythiques comme Gihanga Ngomijana ou Ruganzo pour 

inciter les jeunes hommes à rejoindre les troupes du FPR (Breed et Mukaka, 2016). 

À l’inverse, on assiste au Rwanda, sous les présidences de Grégoire Kayibanda et de 

Juvénal Habyarimana, à la resémantisation de cette même culture dynastique à des fins de 

propagande. Malgré la suppression de la monarchie en 1961, les danseurs intore continuent de 

se produire et des jeunes sont toujours formés, cependant leurs performances sont dorénavant 

intégrées à la mise en scène du pouvoir de la majorité autoproclamée hutu. C’est le cas aussi 

par exemple des danses imihamirizo. Comme le soulignent Thomas Riot, Nicolas Bancel et 

Herrade Boistelle (2016), de la fin des années 1970 au début des années 1990, de nombreux 

bourgmestres et animateurs locaux du MRND organisèrent le recrutement et l’initiation de 

plusieurs milliers de danseurs. Le régime a également encouragé des individus qui, par leurs 

créations, légitimaient ses pratiques. L’exemple des concours de poésie et de Paulin Karengera, 

lequel raviva le registre panégyrique d’usage sous la royauté, constitue en ce sens le cas 

paradigmatique d’une production littéraire pliée aux volontés du politique. Cette dimension 

atteignit sa forme la plus dramatique dans les chansons funestes que Simon Bikindi composa 

plus tard pour enjoindre la population aux meurtres des Tutsi.  
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Je m’intéresse aussi aux conditions de production des œuvres sous les Première et 

Seconde républiques. Il s’agit pour moi d’identifier à la fois les moyens qu’avaient les auteurs 

pour diffuser leurs créations (auto-édition, publications à l’étranger, rares éditeurs locaux 

comme le club Rafiki, presses missionnaires), mais aussi les éléments susceptibles de leur 

apporter une reconnaissance dans le pays ou à l’étranger. La radio joua par exemple un rôle de 

premier plan dans la création théâtrale rwandaise. Grâce à des émissions comme Ikinamico et 

les concours initiés par l’Office rwandais de l’information (ORINFOR) pour trouver des pièces 

à y diffuser, plusieurs auteurs purent partager à partir des années 1980 leurs créations (Byuma, 

1980, 1985, 1987 ; Mukahigiro, 1986 et 1988) et se forger une renommée importante dans le 

pays du fait du nombre de personnes disposant d’un poste de radio. Quant à la poésie, si elle 

n’a pas bénéficié de ce soutien, elle est néanmoins restée très longtemps le genre privilégié par 

les écrivains (Gapira, 1985 ; Gasimba, 1991 ; Munyarugerero, 1987 ; Nsengimana, 1981), au 

contraire du roman qui donna lieu à très peu de vocations (Nkulikiyumukiza, 1987 ; Ruti, 1992).  

Enfin, cette recherche nécessite aussi de revenir sur les trajectoires individuelles de 

certains auteurs. À ce titre, la recomposition du champ culturel à l’issue de la colonisation me 

paraît importante. Si les élites intellectuelles formées dans les séminaires demeurent 

prépondérantes une fois l’indépendance acquise, l’Église catholique restant un agent 

prééminent dans le champ culturel jusqu’à aujourd’hui, en témoignent les figures d’Alexis 

Kagame, d’Aloys Bigirumwami et de Bernardin Muzungu, on assiste également à l’apparition 

d’élites laïques formées dans les universités, que celles-ci soient rwandaises (avec l’Université 

nationale anciennement située à Butare fondée en 1963) ou étrangères. Plusieurs des figures 

importantes de la vie culturelle rwandaise d’avant 1994 firent par exemple leur thèse de doctorat 

en France, et non en Belgique.  
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L’un des éléments qui concourent à rendre ce projet difficile c’est déjà tout simplement la 

destruction d’une grande partie de ces documents lors du génocide. Pour prendre un exemple, 

le centre universitaire de Ruhengeri, ville située au nord du pays, a vu sa bibliothèque détruite 

entre juin et avril 1994. Or, dans les années 1980, sous l’impulsion du régime de Juvénal 

Habyarimana, la ville avait peu à peu supplanté l’ancien pôle universitaire qu’était Butare, au 

Sud. Le centre avait par exemple reçu le soutien du Programme des Nations unies pour se 

développer dès 1982 et plusieurs formations y avaient été relocalisées. De ce fait, la destruction 

de sa bibliothèque et l’éparpillement de ses collections nous privent aujourd’hui d’un grand 

nombre des textes qui y étaient conservés, un phénomène encore renforcé par le caractère 

particulier de l’édition locale sous la Seconde république où une grande partie des ouvrages 

étaient publiés à comptes d’auteurs et donc dans un très petit nombre d’exemplaires. Entre 1994 

et 1995, une mission menée par des enseignants de l’Université Nationale a certes permis de 

collecter plusieurs titres en les sortant des décombres ou en les rachetant sur les marchés, 

néanmoins reste que beaucoup sont toujours perdus, et ce de manière très certainement 

irrémédiable. Pour pallier ce manque, je base ma recherche sur la consultation complémentaire 

d’archives personnelles et la réalisation d’entretiens au Rwanda et en Belgique avec les rares 

acteurs de cette époque encore vivants et localisables. L’objectif à court terme est de rééditer 

certains textes avec un appareil critique et, à plus long terme, je travaille à une synthèse sur la 

vie littéraire au Rwanda entre 1959 et 1990. 
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