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En septembre 2018, Netflix mettait a la disposition de ses abonnés les huit épisodes de Black
Earth Rising (Blick, 2018), sa premiére série consacrée entiérement au génocide des Tutsi du
Rwanda parachevant avec elle le tournant fictionnel pris par les récits s’en inspirant. En I’espace
d’a peine plus de vingt ans, les événements de 1994 avaient déja donné lieu a un grand nombre
de films (Dauge-Roth, 2010) et de livres (Hitchcott, 2015 ; Brinker, 2014 ; Semujanga, 2016),
c¢’était cependant la premiére fois qu’une série internationale basait son intrigue uniquement sur
le génocide. Cette appétence nouvelle du champ culturel pour ce type de création a permis
depuis a quelques artistes rwandais ou d’origine rwandaise de faire entendre leur voix et de
relater I’histoire dramatique de leur pays. Si Scholastique Mukasonga et Gaél Faye sont
aujourd’hui les plus connus, c’est bien en fait une nouvelle génération d’intellectuels qui a vu
le jour. Sans pour autant se fédérer en un quelconque mouvement artistique, ces individus
partagent néanmoins le souci de témoigner sur ce qui s’est passé conférant ce faisant une unité
au moins thématique a des ceuvres pourtant treés diverses. Outre les noms déja cités, plusieurs
jouissent aujourd’hui d’une reconnaissance dans le champ francophone, voire a 1’échelle
internationale, une reconnaissance que jusque-la aucun de leurs homologues n’avait obtenue.
En effet, dans le domaine littéraire, tres rares sont les écrivains rwandais antérieurs a 1994 a
avoir été ne serait-ce que publiés ailleurs qu’au Rwanda et encore plus rares sont les traductions
de leurs ceuvres quand celles-ci ont été d’abord rédigées en kinyarwanda. De méme, peu de
travaux académiques ont porté sur ces dernieres, si bien que par bien des aspects on peut parler
d’une littérature tombée dans 1’oubli, donnant parfois I’impression que la création postérieure

a 1994 est apparue ex nihilo. L’objet de cet article sera ainsi d’exposer bri¢vement des pistes



de recherche et quelques ressources pour aborder le corpus littéraire rwandais rédigé entre 1959
et 1994,

Afin de bien comprendre le caractére déterminant qu’a eu le génocide des Tutsi du Rwanda
dans la réception de la littérature rwandaise ou sur le Rwanda en France, il convient de revenir
sur I’histoire de son édition au cours des trois derniéres décennies. Celle-Ci peut
schématiquement étre divisée en trois périodes selon les agents qui ont assuré sa médiation et
les genres utilisés pour assurer cette susdite médiation.

Dans les mois qui ont suivi immédiatement le génocide, ce sont d’abord les spécialistes
occidentaux des Grands Lacs africains qui prirent la parole. Ces derniers bénéficiaient en effet
déja de leviers dans le champ éditorial francais, lesquels purent étre activés rapidement étant
donné la violence de ce qui venait de se produire et étant donné le besoin d’apporter au public
francais des informations fiables pour qu’il en saisisse les tenants et les aboutissants. Ce qu’ont
en commun ces premiers relais de 1’événement en France ou a [’étranger, c’est leur
connaissance du « terrain » rwandais, laquelle 1égitimait, aux yeux de 1’opinion et des éditeurs,
leur énonciation. Ces publications émanent ainsi de trois catégories d’agents qui fondent leur
expertise sur une maitrise spécifique du contexte local'. Les premiers d’entre eux sont les
universitaires travaillant de longue date sur la zone interlacustre (Chrétien, 1995 ; Prunier,
1995 ; Reyntjens, 1995), ensuite viennent les journalistes ayant couvert le génocide pour leurs
médias respectifs (Braeckman, 1994 ; Calais et De Saint-Exupery, 1999 ; Hatzfeld, 2000) et,
enfin, les représentants institutionnels, gouvernementaux ou associatifs, qui sont intervenus sur
place ou ont tenté d’alerter sur ce qui s’y passait (Brauman, 1994 ; Dallaire, 2003).

Il faut attendre le début des années 2000 pour que cette parole occidentale sur le génocide
des Tutsi soit enrichie par celle des survivants. Le changement de millénaire voit en effet la

publication de trés nombreux témoignages de Tutsi rescapés des massacres. Yolande

! Les titres que nous donnons dans cet article sont uniquement indicatifs, pour des bibliographies plus exhaustives
sur le Rwanda nous renvoyons a celles de Francoise Lagarde (voir bibliographie).



Mukagasana (1997, 1999) est la premiére d’entre eux a prendre la parole suivie par Esther
Mujawayo (2005), Reverien Rurangwa (2006) ou encore Annick Kayitesi (2004), pour ne citer
qu’eux, qui tous publient coup sur coup leurs témoignages, parfois écrits a quatre mains avec
des journalistes européens. Comme le constate Véronique Bonnet (2005), cette littérature
testimoniale est essentiellement le fait de femmes, pour beaucoup d’entre elles diplémées du
supérieur, opérant par la une rupture avec la norme quasi exclusivement masculine qui
caractérisait la littérature rwandaise antérieure. Il n’y a pas cependant de changement quant au
lieu d’édition de ces textes, puisque la plupart paraissent dans des maisons d’édition francaises
tant le systéeme éditorial rwandais a été durablement impacté par le génocide et tant Paris reste
dans une position hégémonique dans le champ éditorial francophone. Commence par
conséquent a se constituer en France un sous-champ editorial autour des écrits relatifs au
génocide de 1994, particulierement dans le contexte de la célébration des dix ans de son
déroulement (Coquio et Kalisky, 2004). Le sujet apparait dans le catalogue de plus en plus de
maisons d’édition, lesquelles sont également de moins en moins spécialisées sur des
problématiques en lien avec le génocide ou I’Afrique. Simultanément, on assiste aussi a
I’organisation des réseaux négationnistes qui parviennent a diffuser depuis I’Europe leurs théses
gréce a certains editeurs (Korman, 2016) : les éditions Sources du Nil, dirigees par le linguiste
Eugéne Shimamungu, la Pagaie avec a sa téte I’ancien ministre des Affaires étrangeéres Jean-
Marie Vianney Ndagijimana ou encore les éditions Scribe fondées par Gaspard Musabyimana.

Enfin, la derniére décennie a été marquée par un changement générique. Jusque-la la fiction
avait été tres peu utilisée, pesait sur elle un soupcon similaire a celui formulé par Adorno au
lendemain de la Shoah. Cette mefiance & son égard avait ainsi trouvé a s’exprimer dans le cadre
de I’initiative Rwanda : écrire par devoir de mémoire. Lancée par Njocky Djedanoum et le
festival Fest’ Africa, elle avait pour objectif de permettre a des auteurs venus de tout le continent

africain de se rendre sur place afin de travailler a la rédaction d’ouvrages sur le génocide



(Brezault, 2016). A leur retour, plusieurs de ces écrivains, notamment le Sénégalais Boubacar
Boris Diop et le Djiboutien Abdourahman Waberi confierent avoir eu des difficultés a recourir
a la fiction. Comme le remarquait le second :

Les Rwandais ne veulent pas qu’on écrive de la fiction mais qu’on fasse des essais ou
de I’histoire. Dans I’esprit de ces lecteurs, la fiction est un genre, peut-étre pas mineur,
mais pour le moins peu fréquentable et dans 1’échelle des valeurs, elle arrive bien
derriére I’histoire ou I’essai qui sont des genres sérieux, nobles. Il y a donc 1’idée de
fiction / falsification (Brezault et Waberi, 2000).

Celle-ci est pourtant devenue la forme privilégiée depuis quelques années avec des écrivains et
des écrivaines comme Scholastique Mukasonga (2010), Venuste Kayimahe (2014) ou encore
Beata Umubyeyi Mairesse (2015, 2017 et 2019). Si la littérature testimoniale n’a pas disparu,
force est de constater qu’elle a depuis le début des années 2010 bénéficié d’une reconnaissance
moindre comparativement a celle obtenue par les écrits fictionnels relatifs au génocide des
Tutsi. En témoignent les prix littéraires dont cette derniére a été gratifiee, particulierement le
Renaudot pour Notre-Dame du Nil en 2012 (Mukasonga, 2012) ou le Goncourt des Lycéens
pour Petit pays en 2016 (Faye, 2016), les deux textes ayant ensuite donné lieu a des adaptations
cinématographiques.

Ce retour succinct sur 1’édition de la littérature rwandaise ou en lien avec le Rwanda en
France au cours des trois derniéres décennies permet de mettre au jour plusieurs caractéristiques
majeures de ce corpus. Déja, et a ’inverse d’autres littératures francophones africaines, il s’agit
d’une création qui jouit aujourd’hui d’une reconnaissance certaine dans le champ littéraire
francais, lequel on I’a dit reste dans une position dominante relativement au reste de la
francophonie. Ensuite, et en lien avec ce premier point, c’est une création qui est
déterritorialisée du Rwanda dans le sens ou elle est menée par des auteurs issus principalement
de la diaspora et publiée dans des maisons d’édition parisiennes. Ce phénomeéne est encore
renforcé du point de vue linguistique puisqu’elle est rédigée en francais, elle différe d’ailleurs
thématiquement de la littérature contemporaine en kinyarwanda puisque celle-ci n’évoque qu’a

de tres rares occasions le génocide (voir par exemple Mugabo, 2010 ; Nkejabahizi, 2019).



Enfin, c’est justement ce dernier point, le génocide des Tutsi du Rwanda, qui fédere I’ensemble
de ces textes tendant a assimiler la littérature rwandaise ou sur le Rwanda a celle qui traiterait
de cette période. Tout cela a pour conséquence un tropisme sur cette catégorie d’ceuvres au
détriment de beaucoup d’autres qui pourtant pourraient apporter une meilleure compréhension

du génocide.

Ce détour sommaire par la réception éditoriale du génocide des Tutsi est important pour saisir
les enjeux relatifs a I’examen de I’histoire littéraire du Rwanda entre 1959, date de la Toussaint
rwandaise, et 1990, qui marque le début de la guerre. Les études littéraires ont eu tendance a se
focaliser uniquement sur le champ littéraire rwandais tel qu’il se recompose a ’issue du
génocide et, notamment, dans une perspective transnationale. Cette focalisation a oblitére la
mémoire de toute la création antérieure a 1994, si bien que le génocide apparait comme une
tabula rasa et que la création qui lui succede semble constituer une sorte de géneration
spontanée détachée de toute histoire culturelle. Ce constat doit néanmoins étre relativise. Il
existe deux, voire trois, exceptions. La plupart des ouvrages sur les littératures africaines ou des
encyclopédies littéraires citent en effet deux noms. Tout d’abord, celui d’Alexis Kagame,
membre du clergé indigéne a la fin de I’époque coloniale, représentant du courant de
I’ethnophilosophie et partisan de la théologie de I’inculturation, les Classiques africains ont
ainsi réédité son Indyohesha-Birayi, publi¢ a ’origine en 1949, en 2004 (Kagame, 2004).
Ensuite, celui de Saverio Naigisiki, auteur d’une piéce de théatre, L 'Optimiste, et d’un roman,
Escapades rwandaises, mes transes a trente ans, dont on doit une réédition récente a Jean-Paul
Kwizera (Naigisiki, 2009). Citons enfin un autre auteur, Cyprien Rugamba (1980), tué dans les
premiers jours du génocide et dont la mémoire reste encore assez vive du fait de son destin
particulier (Nyemazi, 2011), il est en effet aujourd’hui I’objet d’un procés en canonisation en

raison de son engagement religieux, avec sa femme Daphrose, au sein de la communauté de



I’Emmanuel. Hormis ces trois écrivains, la littérature rwandaise antérieure reste aujourd’hui
méconnue, voire parfois oubliée par la recherche académique. Ainsi, quand le sujet du champ
culturel rwandais avant 1994 a été traité, cela a été souvent avec en ligne de mire sa
responsabilité dans le génocide.

Ce champ de recherche déterminant n’est pas uniforme, il convient de dissocier les
travaux s’intéressant a dresser les responsabilités directes d’agents particuliers, des travaux
s’orientant vers les causes épistémiques. Appartiennent a la premiére catégorie les recherches
meneées sur les médias du génocide, pour reprendre I’expression qui sert de titre a 1’ouvrage de
Jean-Pierre Chrétien (Chrétien, 1995). Ces travaux insistent sur le rdle joué par les médias dans
la propagande du MRND et dans I’incitation aux massacres. Parmi les exemples les plus connus
figurent le journal Kangura, dirigé par Hassan Ngeze, et la Radio des Milles Collines, dirigee
elle par Ferdinand Nahimana (Deguine, 2010), deux médias qui ont ensuite été condamnés pour
leur implication dans les évenements. Quant aux recherches sur les causes épistémiques du
génocide, elles s’inscrivent dans le sillage des théories postcoloniales. L’accent est mis non
plus ici sur les responsabilités politiques, mais sur les constructions discursives heritées de la
colonisation ayant conduit au génocide, lesquelles se sont cristalisées dans les productions
culturelles. Cet aspect concerne également 1’étude du processus de changement d’imaginaire
en cours actuellement au Rwanda. Inhérent a la reconnaissance du caractére mortifére des
identités héritées de la colonisation, ce phénomeéne rassemble toutes les actions initiées en vue
de réformer les esprits pour justement mettre fin a 1’ethnisme. Ce souci est notamment
manifeste dans la décision, en 2003, d’abroger toutes les références a I’cthnie dans la
Constitution, rendant les qualificatifs « hutu », « tutsi » et « twa » caducs. A I’inverse, est mise
en chantier 1’élaboration d’une rwandité collective devant transcender les anciens clivages dits,

de maniére erronée, « ethniques ». Un désir qui est par exemple clairement a I’ccuvre chez un



penseur comme le théologien congolais K& Mana (2015) ou par les auteurs de la plateforme
Sembura (2011 et 2014).

On le voit, I’étude du champ culturel rwandais avant 1994 repose trés souvent sur une
approche rétrospective, celle de I’inéluctabilité du génocide des Tutsi du Rwanda, supposant
qu’il faille aborder toutes les productions culturelles et les trajectoires des artistes 1’ayant
précédé avec comme horizon ce qui s’est produit. Il ne s’agit pas pour moi de critiquer cette
démarche, tant celle-ci est nécessaire pour mettre au jour les causes et les responsabilités dans
les événements survenus, néanmoins elle laisse de coté des pans entiers de la création locale
que le génocide a justement participé a détruire. Car 1a est sans doute 1’aspect le plus difficile
de cette recherche : peu de traces sont restées de cette vie intellectuelle rwandaise d’avant 1994,
les personnes comme les livres ont fréquemment disparu, d’ou le caractére trés précieux des
anthologies littéraires et bibliographies, anciennes (Houdeau, 1979 ; Munyarugerero, 1982) ou
plus récentes (Nkejabahizi, Kayishema et Rudacogora, 2009 ; Nkejabahizi, 2019), qui offrent

un panorama bienvenu d’une création dont il ne reste quasi plus rien.

Pour terminer, je voudrais donc présenter quelques-unes de mes pistes de recherches actuelles.
La premiére est celle qui a trait a la création dans les camps de réfugiés en Ouganda a partir du
début des années 1960. La Toussaint rwandaise puis I’¢élection de Grégoire Kayibanda a la téte
de ’Etat en 1961 ont eu lieu dans un contexte de violences commises & 1’encontre des Tutsi,
poussant plusieurs milliers d’entre eux a se réfugier a 1’étranger, en particulier en Ouganda ou
se formera plus tard le Front Patriotiqgue Rwandais. Parmi les premiéres personnes contraintes
de quitter le territoire, on trouve de nombreux soutiens de la monarchie, notamment les tenants
de ce qu’on peut appeler la tradition dynastique. Que ce soient les maitres de danse intore ou
les abiru qui jouaient un role de premier plan a la cour du mwami, nombreux sont ceux qui

trouvérent refuge hors des frontieres rwandaises initiant un mouvement vers les pays voisins



qui ne s’interrompit pas dans les décennies suivantes. Dans les camps de réfugiés nouvellement
formés, ces individus s’engagérent dans la revitalisation de la culture monarchique a des fins
de mobilisation patriotique (Riot, Bancel et Rutayisire, 2017). Y sont créées plusieurs écoles,
mais aussi un nombre trés important de compagnies de danse se produisant épisodiquement. Le
théatre va jouer un réle prépondérant dans ce processus de construction d’une mémoire en exil
dont le but est de maintenir vivant un désir de retour sur le territoire national. Parmi les figures
majeures de cette période, deux artistes se sont particulierement attachés a réinvestir la geste
monarchique pour en faire le support des aspirations de retour des Tutsi installés en Ouganda.
11 s’agit de Kalisa Rugano (1984) et de Jean-Marie Vianney Kayishema (1974, 1980) qui, dans
leurs pieces, ont recours a des figures mythiques comme Gihanga Ngomijana ou Ruganzo pour
inciter les jeunes hommes a rejoindre les troupes du FPR (Breed et Mukaka, 2016).

A P’inverse, on assiste au Rwanda, sous les présidences de Grégoire Kayibanda et de
Juvénal Habyarimana, a la resémantisation de cette méme culture dynastique a des fins de
propagande. Malgré la suppression de la monarchie en 1961, les danseurs intore continuent de
se produire et des jeunes sont toujours formés, cependant leurs performances sont dorénavant
intégrées a la mise en scéne du pouvoir de la majorité autoproclamée hutu. C’est le cas aussi
par exemple des danses imihamirizo. Comme le soulignent Thomas Riot, Nicolas Bancel et
Herrade Boistelle (2016), de la fin des années 1970 au début des années 1990, de nombreux
bourgmestres et animateurs locaux du MRND organiserent le recrutement et I’initiation de
plusieurs milliers de danseurs. Le régime a également encouragé des individus qui, par leurs
créations, légitimaient ses pratiques. L’exemple des concours de poésie et de Paulin Karengera,
lequel raviva le registre panégyrique d’usage sous la royauté, constitue en ce sens le cas
paradigmatique d’une production littéraire pliée aux volontés du politique. Cette dimension
atteignit sa forme la plus dramatique dans les chansons funestes que Simon Bikindi composa

plus tard pour enjoindre la population aux meurtres des Tutsi.



Je m’intéresse aussi aux conditions de production des ceuvres sous les Premicre et
Seconde républiques. Il s’agit pour moi d’identifier a la fois les moyens qu’avaient les auteurs
pour diffuser leurs créations (auto-édition, publications a 1’étranger, rares éditeurs locaux
comme le club Rafiki, presses missionnaires), mais aussi les éléments susceptibles de leur
apporter une reconnaissance dans le pays ou a I’étranger. La radio joua par exemple un réle de
premier plan dans la création théatrale rwandaise. Grace a des émissions comme Ikinamico et
les concours initiés par I’Office rwandais de I’information (ORINFOR) pour trouver des pieces
a 'y diffuser, plusieurs auteurs purent partager a partir des années 1980 leurs créations (Byuma,
1980, 1985, 1987 ; Mukahigiro, 1986 et 1988) et se forger une renommée importante dans le
pays du fait du nombre de personnes disposant d’un poste de radio. Quant a la poésie, si elle
n’a pas bénéficié de ce soutien, elle est néanmoins restée trés longtemps le genre privilégié par
les écrivains (Gapira, 1985 ; Gasimba, 1991 ; Munyarugerero, 1987 ; Nsengimana, 1981), au
contraire du roman qui donna lieu a tres peu de vocations (Nkulikiyumukiza, 1987 ; Ruti, 1992).

Enfin, cette recherche nécessite aussi de revenir sur les trajectoires individuelles de
certains auteurs. A ce titre, la recomposition du champ culturel a I’issue de la colonisation me
parait importante. Si les élites intellectuelles formées dans les séminaires demeurent
prépondérantes une fois I’indépendance acquise, I’Eglise catholique restant un agent
prééminent dans le champ culturel jusqu’a aujourd’hui, en témoignent les figures d’Alexis
Kagame, d’Aloys Bigirumwami et de Bernardin Muzungu, on assiste également a 1’apparition
d’¢élites laiques formées dans les universités, que celles-ci soient rwandaises (avec 1’Université
nationale anciennement située a Butare fondée en 1963) ou étrangeres. Plusieurs des figures
importantes de la vie culturelle rwandaise d’avant 1994 firent par exemple leur these de doctorat

en France, et non en Belgique.



L’un des éléments qui concourent a rendre ce projet difficile c’est déja tout simplement la
destruction d’une grande partie de ces documents lors du génocide. Pour prendre un exemple,
le centre universitaire de Ruhengeri, ville située au nord du pays, a vu sa bibliotheque détruite
entre juin et avril 1994. Or, dans les années 1980, sous 1’impulsion du régime de Juvénal
Habyarimana, la ville avait peu a peu supplanté 1’ancien pole universitaire qu’était Butare, au
Sud. Le centre avait par exemple recu le soutien du Programme des Nations unies pour se
développer dés 1982 et plusieurs formations y avaient été relocalisées. De ce fait, la destruction
de sa bibliotheque et 1’éparpillement de ses collections nous privent aujourd’hui d’un grand
nombre des textes qui y étaient conserves, un phénomeéne encore renforce par le caractére
particulier de 1’édition locale sous la Seconde république ou une grande partie des ouvrages
¢taient publiés a comptes d’auteurs et donc dans un tres petit nombre d’exemplaires. Entre 1994
et 1995, une mission menée par des enseignants de 1’Université Nationale a certes permis de
collecter plusieurs titres en les sortant des decombres ou en les rachetant sur les marchés,
néanmoins reste que beaucoup sont toujours perdus, et ce de maniere trés certainement
irrémédiable. Pour pallier ce manque, je base ma recherche sur la consultation complémentaire
d’archives personnelles et la réalisation d’entretiens au Rwanda et en Belgique avec les rares
acteurs de cette époque encore vivants et localisables. L’objectif a court terme est de rééditer
certains textes avec un appareil critique et, a plus long terme, je travaille a une synthése sur la

vie littéraire au Rwanda entre 1959 et 1990.
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