La Shoah dans le contexte culturel arabe

Sadia AGSOUS - avril 2020
Centre de Recherche francais a Jérusalem

agsach gy
poo

LES HOMMES
LIBRES

Contexte, corpus et méthodologie

« La Shoah dans I'espace culturel arabe » est un projet de recherche financé par la Fondation pour
la mémoire de la Shoah (FMS) et porté par le Centre de recherche francais a Jérusalem (CRFJ). 11
examine un corpus littéraire et artistique propre a I'espace culturel arabe en lien exclusif avec la
Shoah. Il est également accompagné d’une étude de la représentation des Juifs, qui furent
nombreux dans plusieurs pays arabes avant 1948, dans ce méme espace ainsi que du
positionnement des intellectuels arabes en rapport a 'antisémitisme dans une période qui implique

affaire Dreyfus et les vagues antisémites en Europe des années 1930-1940.

En premier lieu, une définition de «’espace arabe » s'impose. Dans son ouvrage fondateur Les
Arabes et la Shoah, Gilbert Achcar proteste, avec raison, contre la catégorie générale appelée « Les
Arabes » pour la reléguer a une « entité fantasmatique ». Il atteste que « « Les Arabes » n’existent
pas : ils n’existent pas en tant que sujet politique ou idéologique homogene » (Achcar 2009 : 61).
De cette maniere, l'intitulé du présent projet n’implique en aucun cas une prétention de couvrir
une région vaste qui comporte plusieurs pays avec des traditions sociales, politiques, linguistiques,
historiques et culturelles multiples. Il porte sur une thématique, la Shoah, a partir d’une approche
culturelle holistique en lien avec des cultures limitées a quelques pays arabes comme le Liban, la
Palestine, I’Egypte et ’Algérie, mais aussi a des pays hors de cet espace tel que la France et Israél.
Bien qu’une partie considérable du corpus soit en langue arabe, le projet prend en compte la
diversité linguistique en considérant des productions en hébreu, en francais et en anglais.

Deés sa conception, en 2018, cette recherche a examiné I'articulation de la Shoah dans le roman
arabe, objet principal d’analyse littéraire, en priorisant I'espace Israél-Palestine ou cette thématique
est plus présente et pertinente de par la présence de Palestiniens et Israéliens dans le méme lieu. Il
s’agit, en effet, d’une situation complexe puisque «le rapport a la tragédie juive est infiniment
compliqué de par sa relation avec le drame palestinien » (Achcar 2010 :14). A cet égard, il semble
bien que cette complexité révele le peu d’attention accordée a la réception de la Shoah dans I'espace
arabe par les études académiques en France ou a 'étranger et c’est encore plus vrai lorsqu’il s’agit
de son articulation dans la littérature arabe. Gilbert Achcar souligne que le rapport des acteurs
politiques et intellectuels arabes a la Shoah doit étre posé dans un véritable contexte historique et
intellectuel. Si un courant qui nie ou minimise la Shoah subsiste, il existe également un contre-

courant qui prend avec un tres grand sérieux I'ampleur de cette tragédie juive européenne. Il



s’inscrit dans les grandes plumes littéraires de Taha Hussein ou de Tawfik al-Hakem, qui n’ont pas
hésité a s’opposer a Pantisémitisme dans des revues a/-Risila ou al-Hilal. Les articles publiés dans
ces revues, selon Gershomi (2001), ont non seulement combattu I'idée que le nazisme pouvait étre
alli¢ des Arabes, mais ont également dénoncé les théories racistes nazies et antisémites. Edward
Said, a titre d’exemple, a été une des grandes figures palestiniennes qui ne s’est pas résigné a
combattre Pantisémitisme en déclarant « (...) Comprendre ce qui est arrivé aux Juifs en Europe
sous le nazisme signifie comprendre ce qui est universel dans l'expérience humaine dans des
conditions calamiteuses (Said 2000).

Ainsi, plusieurs sources ont été accumulées au fil de la recherche pour aboutir a I’élargissement du
corpus d’'un point de vue générique, géographique et temporel. La variation du corpus est
certainement due au fait que le grand espace arabe comportait, avant 1948, d’importantes
communautés juives dont les membres étaient partie intégrante et importante de intelligentsia. De
cette maniere, il a été presque impossible de limiter la recherche a la Shoah au seul roman et de ne
pas prendre en compte les autres productions culturelles ou cette thématique implique la place du
juif, Pantisémitisme. Les lignes générales du corpus sont :

e Roman d’Afrique du Nord : sont inclus dans I’analyse en cours quelques romans d’Afrique du
Nord et plus particulicrement I’Algérie. En premier, il y a 'écrivain Boualem Sansal, 'auteur
en 2009 du Le village de I’Allemand on le Journal des fréres Schiller, un roman qui narre ’histoire de
deux freres issus d’un mariage algéro-allemand et qui découvrent appartenance du paternel a
lorganisation paramilitaire et policiere nazie, SS. Ensuite vient Anouar Benmalek auteur du
Fils du Shéol publié en 2015. 11 s’agit du récit de Carl, un adolescent de treize ans fils d’un juif
allemand et d’une juive algérienne. Il est arrété a Berlin puis envoyé a Auschwitz pour étre
assassiné dans les chambres a gaz. Carl raconte I’histoire familiale de trois générations entre
I’Afrique et PEurope a partir du Shéol, cet espace des morts et d’errance.

e la Poésie: est prise en compte dans cette recherche, la poésie d’Israéliens (Avot Yeshurun,
Nathan Zach) Palestiniens (Mahmoud Darwich, Rashed Hussein) en amont avec les romans.
La poésie permet non seulement de découvrir la Shoah dans ce genre littéraire, mais elle
représente un support pour 'étude comparée entre corpus palestinien et hébraique.

e Le théatre: il s’agit de deux productions Des roses et du jasmin de Adel Hakim, dramaturge
franco-libanais et Jours tranquilles a Jérusalerr de Mohamed Kacimi, écrivain et dramaturge
franco-algérien. Dans la premiére production, il est question de vies palestiniennes et juives
lors du Mandat britannique avec la Shoah comme fond historique. Elle a été produite a
Jérusalem en 2015 et interprétée par des acteurs palestiniens du Théatre national palestinien
situé a Jérusalem-Est pour étre ensuite représentée en France. Dans la seconde, Kacimi raconte
le processus de fabrication Des roses et du jasmin sur fond de Shoah, de conflit et de difficultés
humaines. Ces productions théatrales nous permettront de faire le lien entre juifs et
Arabes/musulmans et entre espace Palestine-Israél et la France ou résident les plus
importantes communautés juives et musulmanes d’Europe.



e Cinéma — documentaires : c’est un autre espace artistique que le projet explore. 1l inclut les

documentaires Born in Deir Yassine (2017) de Neta Shoashani et Tamara Erde (Israél), et Anna
and the Egyptian Doctor “He who saves one life, saves an entire world” (2008) de Taliya Finkel (Israél).
Le cinéma est représenté par plusieurs films dont Fatma, Marika and Rache/ (1949) de Helmi
Rafla et Mohamed Fawzi (Egypte) et Hassan, Morgos and Coben(1954) de Foad al-Gazayri
(Egypte) et le feuilleton Le guartier des Juifs (2015) de Medhat al-Adl (Egypte) qui a eu un écho
dans plusieurs pays arabes. Enfin, pour faire le lien avec la France, une place est accordée au
film Les Hommes Libres (2011) du réalisateur franco-marocain Smaél Ferroukhi qui a mis en
lumiere la personnalité du recteur de la Mosquée de Paris, Si Kaddour Benghabrit, qui a sauvé
des juifs lors de Poccupation de Paris par les Allemands. De plus ce film souligne la rencontre

entre jeunes nationalistes algériens et résistants antinazis et leur lutte commune.

e Traductions : Sont analysées les traductions du corpus de la shoah en langue arabe et de sa
réception. 11 s’agit notamment de Raul Hilberg La Destruction des [uifs d'Europe, de Primo Levi
Si c'est un homme et & Anne Frank Le journal d’Anne Frank , livres qui ont été traduits a I'initiative
du Projet Aladin.

e Archives revues culturelles Enfin, si la Shoah impose une temporalité qui s’articule autour du

projet nazi global d’extermination des Juifs, cette recherche s’étend dans le passé, plus
précisément a la fin du 19° siecle, pour examiner I'affaire Dreyfus qui a été suivie et commentée
par des intellectuels arabes notamment en Egypte ot les revues a/Rissla et al-Hilal tenaient
leurs lecteurs informés du déroulement du proces en France, mais aussi des vagues antisémites
en Europe. 1 est important de souligner que I'Egypte a été une plaque tournante pour les
intellectuels arabes issus de toute la région et plusieurs contributeurs a ces revues étaient
libanais ou palestiniens.

D’un point de vue méthodologique, et puisque le corpus est majoritairement littéraire, j’ai accordé
une priorité a la fois au texte et a son analyse et au hors texte pour informer sur la période en
question, sur les ouvrages et sur les auteurs mémes. J’ai également consulté plusieurs archives,
particuli¢crement arabes et palestiniennes, a la bibliothéque nationale de Jérusalem et plusieurs
ouvrages de critiques littéraires arabes sur la Shoah telle qu’elle est articulée en littérature, mais aussi
la place du juif dans la littérature arabe (Adel Usta, Antoine Shalhat). S’impose dans cet examen
une approche comparée qui permet de créer un dialogue entre le corpus, dans sa majorité en arabe,
et le corpus hébraique, d’auteurs israéliens qui ont intégré a la fois cette thématique de la Shoah,
une thématique fondatrice de la littérature israélienne post-1948 et le theme de la Nakba, un trauma
propre aux Palestiniens. I’approche linguistique sera centrée sur une perspective traductologique
pour sonder la traduction en arabe d’ouvrages qui abordent la Shoah et leur réception dans I'espace

arabe.

Le présent rapport va s’intéresser exclusivement a Iarticulation de la Shoah dans le roman arabe
avec comme priorité accordée a I'espace Israél-Palestine. Il sera centré sur les romans d’Elias
Khoury, de Ghasssan Kanafani, de Rabai al-Madhoun et d’Ibtisam Azem. Elias Khoury nous
informe que c'est bien Kanafani qui, en tant qu'auteur arabe, a présenté pour la premiere fois un
personnage judéo-israélien dans une perspective humaniste. Nous verrons donc avec ce poeme



que c’est bien Rashed Hussein qui a pris cette initiative en premier avec son poeme « L’amour et
le Ghetto », écrit en 1963, sera en annexe. Cest un po¢me dans lequel le Palestinien crée une

rencontre déchirante entre une rescapée de la Shoah et un enfant de la ville arabe de Jaffa détruite
en 1948.

La Shoah dans le roman arabe

Le Prix international de la fiction arabe de 'année 2016 (Arab Booker) a été décerné a I'écrivain
palestinien gazaoui Rabai al-Madhoun pour son roman Destins : Concerto de I'Holocauste et de la Nakba.
L'année suivante, le romancier libanais Elias Khoury figurait sur la liste finale de ce prix pout Les
enfants du ghetto, je m’appelle Adam, un roman qui intégre dans sa narration la Shoah. D'autres romans
en arabe d’écrivains palestiniens tels que Ghassan Kanafani, Ibtisam Azem, Salman Natour, Anton
Shammas ou Raji Bathich, vont également lui consacrer un moment narratif. Aussi, la Shoah est
affichée par la plume de Sayed Kashua, le romancier palestinien qui publie exclusivement en
hébreu. Dans son premier roman, Les Arabes dansent aussi, on peut constater un chapitre intitulé
"Yom Hashoah" (Journée de la Shoah) dans lequel le personnage principal déclare sa flamme pour
une jeune juive : « Le jour de la Shoah, elle avait lu, debout, en chemise blanche, dans un grand
livre noir, I'histoire d'une petite fille dont le pére avait été bralé vif dans une forét sous ses yeux. A
la fin de la cérémonie, je lui ai dit que je I'aimais, et elle a souri » (Kashua 2006 :127).

Le corpus qui regroupe une douzaine de romans est I'ceuvre de Palestiniens citoyens de I'Etat
d’Israél ou Palestiniens de la diaspora. En effet, il y a au moins deux facteurs qui rendent compte
de cet état des choses. Premicrement, les écrivains palestiniens en Israél expriment une situation
ou la Shoah releve de I'éducation scolaire et constitue une partie importante du discours public.
Deuxiémement, le corpus littéraire des écrivains palestiniens de la diaspora, mais aussi celui d’Elias
Khoury, met en évidence la particularité principale de ces écritures littéraires qui créent une
rencontre entre la Shoah, la destruction des Juifs d’Europe, et la Nakba, qui fait référence a la
destruction de la Palestine historique et I'exil de plus de 800 000 personnes. Cette rencontre est
créée sans pour autant provoquer une concurrence entre ces dernicres d’une part. D’autre part, elle
s’impose dans cet espace Israél-Palestine qui donne lieu a un entrecroisement mémoriel entre Juifs
et Palestiniens que seule la littérature permet et admet a ’heure actuelle. Ainsi, le questionnement
porte sur la particularité de la rencontre Shoah-Nakba portée par des auteurs qui ont inséré une
thématique centrale a la fois au discours israélien et palestinien pour un dialogue avec le lecteur
arabe et juif-israélien et pour une perspective critique de "pensée binationale" telle proposée par
Amos Goldberg et Bashir dans leur ouvrage The Holocaust and the Nakba, A New Grammar of Trauma
and History. Peut-étre que cette conception binationale viendrait de cette imbrication des deux
traumas, qui ouvrirait une perspective a des identités multiples, a des espaces dans lesquels chaque

identité basée sur une tragédie, une mémoire et une histoire trouve refuge.

Dans Retour a Haifa (1969), Ghassan Kanafani donne voix a Said, un réfugié de la Cisjordanie, mais
natif de la ville de Haifa qui s’y rend, au lendemain de la guerre de 1967, avec son épouse a la
recherche de leur fils, Khaldoun, qu’ils avaient laissé derriere eux au moment de leur expulsion de
leurs villes en 1948. Khaldoun était alors agé de cing mois. Cette rencontre juive-palestinienne a
lieu lorsque Said croise Miriam, une survivante de la Shoah qui désormais occupe son ancienne
maison. On apprend que la dame est polonaise et est arrivée en Israél en 1948 avec son mari Iphrat



Koshen. A cet égard, sa description dans le roman est concue a partir son expérience pendant la
Shoah :

Miriam avait perdu son pére a Auschwitz huit ans auparavant. Lorsqu'ils ont fait une
descente dans la maison ou elle vivait avec son mari, il n'était pas la, alors elle s'est
réfugiée chez les voisins du dessus. Les soldats allemands n'ont trouvé personne, mais
en redescendant les escaliers, ils sont tombés sur son frere de dix ans, qui était
probablement en route pour lui dire que leur pére avait été envoyé dans les camps, le
laissant tout seul. Quand il a vu les soldats allemands, il s'est retourné et a commencé
as'enfuir. Elle I'a vu a travers la fente étroite faite par un court espace entte les escaliers.
Elle a aussi vu comment ils 'ont abattu (Kanafani 1999 : 169).

Miriam a aussi été témoin de la brutalité de 'expulsion des Palestiniens de la ville de Haifa et c’est
pourquoi elle voulait quitter ce lieu et repartir en Italie. Cependant, 'adoption de Khaldoun trouvé
dans la maison de Said a changé tous ses plans. Il devient Dov et est juif. Il est élevé dans un amour
protecteur jusqu’au jour ou il découvre qui sont ses parents biologiques. Kanafani crée, en effet,
un croisement humaniste et sensible entre juifs et Palestiniens par ce symbole de 'adoption. De
plus, en une centaine de pages, l'auteur a rassemblé les enjeux essentiels de la question
palestinienne : le retour des exilés, les Palestiniens en Israél, les Juifs israéliens, la Shoah, la défaite
militaire arabe de 1967 et la résistance palestinienne. La réception de ce roman a été problématique
en Israél et on peut le constater par son processus de traduction en hébreu. le roman a d’abord été
traduit partiellement en 1972 par Shmuel Regulant pour ensuite voir, 28 années plus tard, sa version
compléte en hébreu traduite par Hannah Amit Kochavi. Une adaptation au théatre a eu lieu en
2008 au théatre Cameri de Tel-Aviv et c’est la premicre fois qu’un drame palestinien est joué sur
une scene israélienne. La piece a été adapté par Boaz Gaon avec des acteurs palestiniens Norman
Issa et Mira Awad et israéliens Erez Cohen, Rozina Kambus et Yossi Kantz.

Ce premier exemple illustre parfaitement le fait que le contexte de cette rencontre entre Said et
Miriam est explicitement celui de la Shoah et de la Nakba. II s’agit d” une stratégie littéraire qu'Elias
Khoury a également mise en place dans ses romans, notamment dans Les enfants du ghetto, mon nom
est Adam. Adam, le personnage principal, est un personnage éponyme de la minorité palestinienne
en Israél dans un récit littéraire qui narre l'histoire tragique des habitants palestiniens de la ville de
Lydda (Lod) en 1948. Adam est le premier nouveau-né du ghetto, a grandi en Israél, maitrise a la
fois I'arabe et I'hébreu et est familier avec les traditions juives et avec le génocide Juif européen. Sa
rencontre avec cette tragédie est bouleversante : « Watching Lanzmann Shoah's film, I was unable
to speak (...) A film like no other, stories that are unlike any other, a tragedy that begins in the
depths of tragedy (Khoury 2018 : 345-457).

Elias Khoury dans son roman emprunte plusieurs vocables propres a la condition et au génocide
Juifs. Hormis le fait qu’il use du mot ghetto dans le titre, objectif du roman est inscrit dans le texte

méme avec deux termes lourds de sens : silence et bétail :

"it's the tale of the sheep that was taken to the slaughterhouse without
protesting. This is what the story of the children of the Ghetto is all about»
(ibid : 413-414).



Sonderkommando, qui fait référence a ces Juifs que les nazis ont forcés a se débarrasser des corps
des victimes des chambres a gaz, est 'autre vocable du roman. Adam raconte le moment tragique
ou le groupe de Palestiniens est enfermé dans un espace restreint entouré de barbelés a lames,
menacé par la soif et la famine et contraint a cohabiter avec des cadavres. Les soldats israéliens ont
forcé les survivants a creuser des tranchées pour enterrer les corps, puis les ont poussés a briler
celui qui était en décomposition. C’est le vocable Sonderkommando que Khoury appliquera aux
survivants du ghetto. Cependant, Khoury a gardé dans son roman en arabe le nom latin pour son
chapitre intitulé « Sonderkommando ». Il est probable que I'auteur ait voulu créer une distance
entre la langue arabe, la région du Moyen-Orient et les Palestiniens et le génocide des Juifs qui a eu
lieu en Europe. Mais plus important, si Elias Khoury a fait le choix d'inclure la Shoah dans ce
roman, sa particularité réside dans le fait qu'il s'exprime a travers une perspective palestinienne.
Enfin, Elias Khoury est tres apprécié en Israél, il est régulierement publié dans la presse et revues
culturelles et plus important ses romans sont traduits par Yehouda Shenhav-Shahrabani éditeur de
la série Maktoub, un projet soutenu par le prestigieux Van Leer Institute de Jérusalem.

La ville de Jérusalem abrite le plus grand musée de la Shoah au monde, Yad Vashem. C’est cette
ville que I’écrivain originaire de Gaza, Rabai al-Madhoun a choisi comme arriere-plan de son roman
Destinies : Concerto of the Holocanste and the Nakba. 1.e roman se focalise principalement sur les
Palestiniens qui sont restés en Israél. 11 démarre par le récit de Julie Ardakian, fille d'une
Palestinienne-arménienne, Ivana, qui a été contrainte a quitter sa maison d'Acre en 1948 sans jamais
pouvoir y revenir. Ivana impose une derni¢re volonté en demandant a sa fille de partir a Acre avec
son mari Walid, un écrivain palestinien d'Al-Majdal Asqalan (Ashkelon), afin de disperser ses
cendres dans la maison paternelle. Dans le chapitre intitulé "Jérusalem", al-Madhoun décrit le
retour de Walid en Palestine avec son épouse en vue d’une visite de Jérusalem, Akka ( Saint-Jean-
D’acre) et Haifa. Installés dans une voiture, le trajet entre 'aéroport de Ben Gurion et la ville sainte
se transforme en un voyage dans la mémoire palestinienne : « La voiture nous a emmenés vers un
passé qui est encore notre présent”. Walid a imaginé durant tout le voyage les villages disparus qui,
jadis, étaient érigés sur les hauteurs de cette route. Nous découvrons que Jérusalem, ou plus
précisément sa banlieue abrite un lieu important dans la mémoire palestinienne. II s’agit de Deir
Yassine, un village attaqué par les combattants de I'lrgoun et du Lehi le 9 avril 1948. Walid, dans

cet extrait, impose le mot mémoire a la fois en hébreu, Zikaron, et en arabe, Zakira :

"Un massacre qui a changé l'histoire et dessiné les terribles lignes de la

Nakba de 1948. C'est, selon Etan Bronstein, le trou noir dont les Israéliens
ne savaient pas comment aborder.

"Qui est Etan Bronstein ? a demandé Salman".

Clest le militant de gauche israélien qui a créé Zikhron

"vous voulez dire Zakira (mémoire) ?

(....) quand j'ai lu sur Bronstein, je me suis souvenu que Yad Vashem se
trouvait non loin de Deir Yassine"

"vous voulez toujours visiter le musée de la Shoah ?"

"J'essaierai... J'aimerais observer Deir Yassine de la. J'aimerais voir
comment les victimes percoivent les victimes"

Et nous sommes restés silencieux. (al-Madhoun 2015 : 182).



C’est dans cette dernicre phrase que se résume le cceur du roman : le village de Deir Yassine
convoque la rencontre a la fois sur le plan symbolique et spatial avec Yad Vashem.

Les récits littéraires de Kanafani, Khoury et al-Madhoun convoquent la Shoah et créent une
perspective spatiale lorsqu’il s’agit de la Nakba. Il est, plus précisément, question d’'une mémoire
palestinienne des villes comme Haifa, Akka (Saint-Jean-d'Acre), Lydda et Jérusalem. C’est aussi
cette caractéristique que nous retrouvons chez la nouvelle génération dans exemple d’Ibtisam
Azem et son roman The Book of Disappearance publié entre Beyrouth et Bagdad. Entre présent et
passé, le roman se déroule a Jaffa, plus précisément dans le quartier de Ajami. Un jour, les Israéliens
se réveillent pour constater la disparition de tous les Palestiniens. En laissant un espace a la
mémoire, a l'identité et a l'altérité, Azem a fait dialoguer deux personnages : Alaa, un Palestinien
qui engage un dialogue imaginaire avec sa regrettée grand-mere, Huda et Ariel, son voisin juif, qui
est trés bouleversé par cette dispatition et par la lecture du journal d’Alaa. Pendant I'échange
imaginaire, écrit dans son journal, on peut constater des références a la Shoah et a ses survivants
ici et la. Elles sont mentionnées a la fois dans le journal d’Alaa et dans la narration d'Ariel. Ce qui
est pertinent dans ce roman est la prise en compte de l'autre par Alaa de son histoire et de sa
douleur tout en inscrivant le drame de la Palestine. De cette maniere, Azem, suggeére a son
personnage Ariel un discours de la mémoire qui inclut les deux traumatismes.

Conclusion

Les romans cités ci-dessus s’articulent dans espace Israél-Palestine, une enclave de communautés
multiples, porteuses de cultures, de langues et de traditions diverses qui représente un laboratoire
propice a I’étude des processus de circulation des gens, des idées et des représentations. Ce lieu
possede un passé/présent qui vacille entre coexistence et conflits et est planté dans une géographie
morcelée, murée et confinée alors que son volet culturel et intellectuel est formé d’une toile
complexe de connections et de de liens. I’analyse littéraire tente de traduire ces connexions et ces
liens . La rencontre Shoah-Nakba dans les romans de Kanafani, Khoury, al-Madhoun et Azem met
en lumiere un espace de mémoire de lieu, celle de Jaffa, Jérusalem, Deir Yassine, Haifa et Lydda
avec un regard croisé avec la mémoire de l'autre. Cependant, chaque auteur I’'aborde avec sa propre
perspective : le silence pour Khoury, la disparition pour Azem, la mort pour al-Madhoun, mais
aussi l'occupation de 1967 pour Ghassan Kanafani. Ainsi, «la rencontre » comme approche dans
'analyse des textes romanesques donne de I’évidence a des romans dans un échange entre les
domaines de Ihistoire et de la littérature et fiction.

Annexe

Rachid Hussein, le requiem pour Yaffa la palestinienne et Yafo la juive

L’écrivain israélien Aharon Appelfeld arrive a 'age de 13 ans en Israél. Déporté a 'age de 8 ans
(1941) de sa Roumanie natale, il arrive a échapper a la mort dans les camps en se réfugiant jusqu’en
1944 dans les foréts ukrainiennes. A la question du journaliste de Télérama «Vous rappelez-vous la
premicre fois que vous avez raconté ce que vous avez vécu pendant la guerre ? », il répond : « en
réalité, aprés-guerre personne ne parlait et personne ne posait de questions. Personne n’avait envie
d’entendre des histoires atroces. Tout ce qu’on voulait c’était avoir a manger, des vétements et



venir en Palestine » (Oremiatzki 2018). La France est aussi le pays qui a longtemps ignoré,
jusqu'aux années 1990, la responsabilité de I’état dans la déportation des Juifs vers les camps de la
mort. Simone Veil a clairement énoncé le silence des survivants : " Nous n'avons pas parlé parce
qu'ils ne voulaient pas nous écouter. " Dans ce contexte de silence des années 1960, un jeune poéte
palestinien Rashid Hussein, publie en 1963, un requiem pour sa ville. Il évoque les ruines de Yaffa,
la ville palestinienne tout en dialoguant avec "Yaffo", une jeune femme juive, survivante de la
Shoah.

Rashid Hussein est né en 1936 a Musmus pendant le Mandant britannique en Palestine Mandataire.
C’est dans la capitale de I'identité arabe-palestinienne, Nazareth, qu’il a débuté la composition de
poemes qui étaient majoritairement imprégnés par une dimension nationaliste arabe. Hussein
accordait une place a 'autre, au Juif-israélien, a sa langue et a sa littérature. Il a été par ailleurs a
Iinitiative de la premiere rencontre entre intellectuels juifs et Palestiniens a Tel-Aviv en 1958 et il
a traduit la poésie hébraique du pocte national d’Israél, Haim Nahman Bialik en arabe. Rashid
Hussein a rejoint la résistance palestinienne en exil et est décédé dans un accident mortel 2 New
York en 1977.

« L’amoutr...et le Ghetto »
Par Rashid Hussein (1936-1977)
O 2 ) - sl .. adly
(Traduction Sadia Agsous avec relecture de Ali Anaboussi et Asaad Zoabi)
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1 - Yafta ma ville

Les foyers de haschisch a Yaffa distillent la torpeur,
les routes maigres enfantent... des mouches et 'ennui
Le cceur de Yaffa est muet, muré par des pierres
Dans le ciel... les obseques de la lune

Yaffa est alors sans coeur ?!
Yaffa sans lune ?!
Yaffa, du sang sur une pierre ?!



Yaffa, qui m'a allaité avec le lait d'orange
a soif ?ll.. Elle, dont les vagues ont arrosé la pluie !
Yaffa, qui m'a allaité avec le lait d'orange,
son bras est paralysé ?
et son dos cassé 7!
Yaffa... était jadis un jardin, ses arbres des Hommes. ..
est mutilée, droguée, et étend la torpeur

(Yaffa - pour ceux qui l'ignorent était une ville
qui exportait des oranges
un jour elle a été démolie. . .ils ont transformé
son activité...désormais elle exporte de réfugiés)

2 - Yaffo... Ia réfugiée !

A Yaffa... je lui ai retiré les rats de son front,
j’al écarté les gravats des corps
sans téte ni genoux
j’ai enterré les étoiles dans la matrice des sables
les arbres,
les murs
J'ai 6té les balles de ses os
et j'ai absorbé la colere.
J’ai choisi un buisson sec,
Je T'ai transformé en cigarettes
Je Tai allumé...et je I'ai fumé
Pour me reposer un instant... sans raison !

Je I'ai vue, c'était une enfant qui cherchait une adresse
elle est arrivée avec les vagues,
accrochée 2 un morceau de bois

Courait apreés elle, un nazi avec des gaz et des crématoires.
jetant derricre elle des tombes et des flammes

Elle avait le méme nom que ma ville..
Elle s'appelait Yaffa

Son histoire: six numéros sur ses bras

et quarante millions qui ont bralé comme du bois

Elle était belle... comme ma ville.

Elle a été dévastée... comme ma ville

Comme si nos vécus...

Ont été provoqués pour nous rencontrer ? |
Pour nous aimer ?!

3- Le crématorium

Le soleil brille
et lorsqu’il est vif; 'obscurité s’abat
Le soleil brille
sur nos routes, la nuit est tel un poulain sans attaches



Mais dans notre obscurité, un petit crématoire
ses feux adolescents
Le lait est encore entre ses dents,
mais il imite déja les géants
On nous a signifié :
«il se nourrit de la terre...dune terre étendue. .. d’'une montagne
On nous a dit :
« Son désert apres le diner » :
une idée
un stylo
ou un encrier »
On nous a signifié...on nous a dit...
Alors Yaffo a murmuré :
« peut-étre que ce four nous procurera une flamme
qui éclairera notre chemin
et avec, nous ferons cuire notre pain
tu as expérimenté le crématoire des grands
essaye celui de petits
J’ai répondu a Yaffo :
le four a brlé toute ma terre
il ne reste que moit...
C’est pourquoi je veux vivre
sur la poussicre de ma chair
elle fera naitre un enfant...qui ressuscitera la terre »

Elle murmura :

« on dit que ce four aurait méme fait des enfants
Peut-étre, de notre amour naitra un enfant... viens ! »

4- Le propriétaire du crématorium
Le propriétaire du crématorium nous a dit:

« Ce four m’appartient
et sa chaleur imposée a mon peuple »

Nous avons répondu :

Nous ne sommes que des égarés
a la recherche d’une rue dans le maquis »

.. ou d’un cimetiere»
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Le propriétaire du crématorium a répondu

«ma loi est ici
a chaque amour un patriotisme

L’amour, au XXe siécle, est bralé dans le four de la haine »
Nous avons répliqué :

Il nous a crié dessus...et a allumé les feux
Il nous a crié dessus...et nous nous sommes tus ! la fumée nous a empéchés de patler

5- Dans ’Holocauste

* Premier cri &
Yaffa est ma ville ...! Le feu a atteint mes articulations.
ou est le lait d'orange pour éteindre le feu ?!
Yaffo mon amour ... ! la voie a été barrée

ou sont les larmes d’amour ...pour la libérer?!
Mais Yaffo n'a pas répondu ...
Et lorsquelle a appelé, je n'ai pas répondu...
Le four brale notre chair ...et notre amour
son bois, des os réfugiés dans nos yeux.

* Second cri &

A x5 L as-tu écorché mon bras
afin de sauver les bras abimés par un autre que moi?
Al i L. est-ce que la destruction de mon univers
fera renaitre celui anéanti par un autre que moi ?
dl s i L. ou que tu sois
dans la Torah
a New York
a Londres
a Paris
Oh, I'élu... le prophete
Si tu marquais mon bras avec un vers qui dirait:

"Cet enfant avait

une peau... Je l'ai arraché

il avait une étoile... et je l'ai éteinte

et un pays que j'ai tué...

J'étais sans peau... sans étoile... sans pays.
Le nazi m'a bralé...

que cet enfant en paie le prix ?

"N’est-ce pas ...?

(Yaffo que je croyais étre une réfugiée torturée
aime, dans ma ville Yaffa,
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une pietre qu'elle applique sur son bras pour effacer le numéro,
mais elle a tort de croire
que les pierres volées vont guérir ses blessures)

6- La tombe et la croix

Oh nuit...
Oh chameau chargé d’étoiles et de nuages
Yaffo dont l'histoire est un numéro sur son bras
batit sur ma ville Yaffa un "Ghetto sans issues".

Oh nuit...
Oh chameau chargé de feu et de fumée
Yaffo qui est venu avec les vagues
croit qu'elle est Dieu... et que je suis I'offrande

Oh nuit...
Bientot, Paube se lévera sur les rochers
qui ralentiront son avancée... oiseau rira

alors — Yaffo la déracinée

Yaffo laventuricre
m’ameénera la croix

au sommet de la montagne
et je creuserai sa tombe

en bas de la montagne

Alots Oh nuit...
Je réverai un ou deux instants
en attente de Yaffa
la vraie Yaffa
Yaffa mon amour
Yaffa ma ville
Alors Oh nuit...
Je demeurerai réveur
en attente de Yaffa comme un enfant de son lait
peut-étre qu’elle demandera :
« au-dela de tout ce qui s’est passé
nous avons besoin d’une tombe et d’une croix ?!

(Yaffa — 1963)
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