Recha Freier (1892-1984), du sauvetage des enfants juifs dans PAllemagne nazie a la
réhabilitation des compositeurs rescapés de Ia Shoah dans PEtat d’Israél.

Nuria Sabatini

La vie de Recha Freier s’inscrit dans un parcours singulier qui traverse les grandes fractures du
XXe siecle et qui se caractérise par une double dynamique d’engagement, a la fois humanitaire et artistique,
constituant le fil conducteur de cette recherche, dans la mesure ou elle articule de maniere profonde et
cohérente le sauvetage concret des enfants juifs face a la montée du nazisme et I’élaboration progressive
d’une mémoire de la Shoah a travers la musique contemporaine en Israél, révélant ainsi une conception
originale du réle de I'individu face a I’histoire et du pouvoir de la création artistique comme forme de
témoignage.

Née en 1892 a Norden, en Frise orientale, en Allemagne, sous le nom de Recha Schweitzer, elle
grandit dans une famille juive orthodoxe cultivée et profondément ancrée dans la tradition religieuse, tout
en étant ouverte aux influences culturelles de son époque. Son pere, Menasse Schweitzer, rabbin de la
synagogue de Norden, mais également chantre et enseignant, confere a 'environnement familial une
dimension a la fois spirituelle et pédagogique, tandis que sa mere, Bertha Levy (1862-1945), issue d’un
milieu rabbinique, sera déportée et mourra a Theresienstadt. La famille vit dans la partie orientale de la
ville, entre Neuweg et Synagogenstral3e, ou Recha grandit avec ses deux freres Willi, né en 1891 et
assassiné a Auschwitz et Arthur, né en 1894 et mort comme soldat en 1915, et sa sceur Ady, née a Glogau
le 27 juillet 1897, dans un environnement structuré et intellectuellement riche. Dés son plus jeune age,
elle est confrontée de maniere directe a I'antisémitisme, notamment a travers un épisode marquant
survenu a Norden, lorsqu’elle se proméne avec ses parents et découvre a I'entrée du parc municipal une
inscription interdisant l'acces « aux chiens et aux Juifs », expérience d’humiliation et de violence
symbolique qui la marque durablement et qui trouvera plus tard une expression dans son ceuvre poétique,
en particulier dans le poéme intitulé Erdbeben (Tremblement de terre)' ot cette mémoire d’exclusion est
retravaillée sur le plan artistique. Cette expérience n’est pas isolée mais s’inscrit dans une réalité plus large
qui se répete au cours de son adolescence, lorsque sa famille déménage en 1897 a Glogau a la suite d’une
nouvelle nomination de son pere comme rabbin, période durant laquelle elle fréquente le lycée et se
trouve a nouveau confrontée a des formes d’exclusion et de discrimination, ce qui contribue a renforcer
sa conscience des injustices sociales et a fagonner son engagement futur.

Elle bénéficie ainsi d’une formation intellectuelle solide et développe tres tot un intérét pour la
philologie, les langues et I’étude du folklore, domaine qui témoigne de sa curiosité pour les traditions
culturelles et les formes d’expression populaire, tout en nourrissant une sensibilité artistique marquée par
la poésie et la musique, qu’elle pratique activement des sa jeunesse. Apres avoir obtenu son baccalauréat
ainsi qu’un dipléome d’enseignante de religion juive, elle travaille dans un premier temps a Budapest
comme gouvernante germanophone aupres de la famille Diamant, avant d’entreprendre, a I’age de vingt-
deux ans, des études de langues modernes a 'université de Breslau, avec un passage probable a Munich,

" Erdbeben/ Der Stadtgarten/. Das goldglinzende Gitter. /Geschlossen. ??/ Ein groBes weiles Pappschild./ Ein Rahmen
aus schwatzem Papier. ,,Eintritt fiir Hunde und Juden verboten. (Tremblement de terre / Le jatrdin public / La grille dorée
étincelante. / Fermée. ?? / Un grand panneau blanc en carton. / Un cadre de papier noir. / « Entrée interdite aux chiens et
aux Juifs ») Recha Freier, Auf der Treppe, Hamburg, 1976.
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ce qui témoigne de sa volonté de s’inscrire pleinement dans les milieux intellectuels de son temps malgré
les contraintes pesant sur I'acces des femmes a I'enseignement supérieur.

C’est a Breslau qu’elle rencontre le rabbin Moritz Freier, qu’elle épouse en 1919, union fondée
sur un intérét commun pour la littérature et pour I'idéal sioniste, méme si Recha Freier se distingue
rapidement par un engagement plus affirmé en faveur de 'émigration des Juifs vers la Palestine, position
qui annonce déja les orientations décisives de son action future. De leur union naissent quatre enfants :
Shalevet, Ammud, Serem et Maayan.

Son mariage avec le rabbin Moritz Moshe Freier et son installation a Berlin dans les années 1920
Iinscrivent dans un milieu intellectuel et religieux dynamique, au cceur d’une capitale en pleine
effervescence culturelle, ou elle meéne une vie active d’enseignante, d’écrivaine et de musicienne, tout en
s’'intéressant aux formes émergentes de la modernité artistique, notamment dans le domaine de la musique
contemporaine, ce qui témoigne déja d’une personnalité attentive aux transformations culturelles et
sociales de son temps et capable d’articuler tradition et innovation®. Cependant, le tournant décisif de son
existence intervient au début des années 1930, lorsque la situation des Juifs en Allemagne se détériore
rapidement sous leffet de la montée du national-socialisme, affectant particulicrement les jeunes
générations, exclues progressivement du systeme éducatif et du marché du travail, privées de perspectives
d’avenir et confrontées a une marginalisation croissante ; ce qui conduit Recha Freier a concevoir en 1932
une initiative a la fois pragmatique et visionnaire visant a organiser leur départ vers la Palestine mandataire
afin de leur offrir une formation agricole dans les kibboutzim et de leur permettre ainsi de reconstruire

leur vie dans un nouveau cadre social et politique.

Cette initiative, qui donnera naissance a I’ Alyah des Jeunes, prend une dimension symbolique forte
dans la mesure ou sa formalisation coincide avec I'arrivée d’Adolf Hitler au pouvoir le 30 janvier 1933,
moment charniére qui transforme un projet éducatif en une entreprise de sauvetage urgente face a la
radicalisation des politiques antisémites, et qui inscrit action de Recha Freier dans une temporalité
marquée par Paccélération des événements historiques et la nécessité de répondre de manicre immédiate

a une situation de crise.

Malgré la pertinence et 'urgence de son projet, elle se heurte a de nombreuses résistances, tant
de la part des institutions juives officielles, souvent prudentes ou sceptiques face a une initiative pergue
comme risquée, que de la part des familles elles-mémes, réticentes a envoyer leurs enfants vers un avenir
incertain dans un contexte géopolitique instable ; ce qui contraint Recha Freier a agir de maniere
largement autonome, en mobilisant ses propres ressources, en développant des réseaux informels et en
faisant preuve d’une détermination exceptionnelle pour surmonter les obstacles administratifs, financiers
et politiques qui se dressent devant elle. Dans le cadre de son activité a Berlin, elle ne se limite pas a
P'organisation du sauvetage des jeunes, mais développe également une action culturelle et politique plus
large, participant a la diffusion d’une culture sioniste et sociale a travers la traduction de textes de ’hébreu
vers I'allemand, notamment 'ouvrage Arbeiterinnen erziblen: Kampf und Leben in Erez Jisrael (1935), recueil
de témoignages de femmes travailleuses en Palestine mandataire qui décrit leurs conditions de vie, leurs
luttes et leurs espoirs dans le cadre de la construction d’une société nouvelle. Cette activité de traduction
joue un role essentiel dans la circulation des idées sionistes dans 'espace germanophone et contribue a
nourrir sa propre réflexion sur le role des femmes, du travail et de la transformation sociale dans le projet
national juif.

Parallélement, elle poursuit son engagement pour I Alyah des Jeunes en développant des réseaux
de sauvetage malgré les résistances croissantes des institutions officielles et les dangers imposés par la

2 Les deux recueils de poésie Auf der Treppe et Fensterlinder seront publiées que dans les années soixante-dix et réédités en 2025
par la maison d’édition Sandeling a Norden.
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situation politique en Allemagne, parvenant a organiser, entre 1934 et 1939, le départ de plus de 4 000
enfants et adolescents d’Allemagne et d’Autriche vers la Palestine, dans des conditions souvent précaires
et face a une bureaucratie de plus en plus oppressive. Ce chiffre témoigne non seulement de Pefficacité
de son action, mais aussi de sa capacité a transformer une intuition initiale en un dispositif concret de
sauvetage ; tout en affrontant simultanément les contraintes imposées par 'administration nazie et les
tensions internes au sein de la communauté juive allemande, ou son indépendance et son refus de se
conformer aux structures établies suscitent des conflits croissants avec l’establishment, conduisant
progressivement a sa marginalisation puis a son exclusion de la direction de I’Aliyah des Jeunes,
organisation qu’elle avait pourtant elle-méme fondée, ce qui révele les dynamiques complexes de pouvoir,
de légitimité et de reconnaissance au sein des institutions en période de crise. Comme rapporte son fils
Schalheveth Freier « elle se laissait impressionner par ce qu’elle lisait et entendait — elle était une auditrice
particulicrement attentive et parlait peu — mais son esprit indépendant s’appropriait tout ce qui la
concernait, et une fois qu'elle s’était forgé une opinion, méme les autorités ne parvenaient pas a
I'intimider ».

Au lendemain de la Nuit de cristal, le 9 novembre 1938, Recha Freier se rendit 2 Londres a
I'invitation pressante du comité du mouvement sioniste, afin d’y témoigner des pogroms contre les Juifs,
des arrestations massives et de la destruction des synagogues en Allemagne. Elle cherchait également a
obtenir dans I'urgence des visas de sortie pour permettre I’émigration de personnes menacées. Son mari,
Moritz Freier, quitta lui aussi Berlin apres les événements de novembre, alerté par des informations sur
les dangers imminents, et rejoignit Londres via Milan. Leur fils ainé, Schalheveth, s’y trouvait déja depuis
1937. Recha Freier, cependant, retourna a Berlin aupres de ses enfants afin de poursuivre son activité de
sauvetage. Ses fils Ammud et Serem purent étre envoyés en Grande-Bretagne a la fin de 1938 et en 1939
grace aux Kindertransporte, tandis que la famille restait dispersée entre ’Allemagne et 'exil. Selon le
témoignage de Maayan Landau (2013), sa mere refusait de quitter ’Allemagne tant qu’il existait une
possibilité, méme minime, de sauver des Juifs d’Allemagne et des territoires occupés. Schalheveth Freier
souligne dans une interview que la famille avait fini par accepter cette décision, qui relevait de la volonté
profonde de Recha Freier elle-méme. Apres l'invasion de la Pologne par 'armée allemande le ler
septembre 1939, les hommes juifs de nationalité polonaise résidant en Allemagne furent arrétés puis
déportés vers les camps de Sachsenhausen et de Buchenwald. Recha Freier s’engagea alors intensément
pour obtenir des certificats de sortie afin de permettre leur libération. Cependant, les autorités de 'Oftice
de Palestine estimaient que les certificats d’immigration disponibles devaient prioritairement servir au
sauvetage des Juifs allemands.

Malgré ces restrictions, elle parvint a convaincre Rudolf Pick, employé de I’Office de Palestine,
de lui remettre cent certificats vierges, ce qui permit d’organiser la libération de plusieurs détenus. Une
seconde série de certificats fut ensuite réunie, avant que I'opération ne soit découverte, entrainant la
révocation immédiate de Rudolf Pick et I'exil forcé de sa famille vers Riga, dont le destin ultérieur reste
inconnu.

Les représentants de la Reihsvereinigung des Juifs en Allemagne contestérent vivement ces
initiatives menées sans autorisation. Recha Freier fut ainsi suspendue de toutes ses fonctions le 9 février
1940 par I'Office de Palestine et par la direction de la Jidische [ugendhilfe. Malgré cette mise a I’écart
institutionnelle, elle poursuivit néanmoins son travail de sauvetage des enfants et des adolescents.

Des années plus tard, Yitzhak Schwersenz, enseignant a I’école de la Jeunesse Aliyah a Berlin
entre 1939 et 1942, revenait sur cet épisode en ces termes
« Aujourd’hui, je me demande : qu’est-ce qui aurait pu nous mettre davantage en danger que ce qui s’est
produit et qui nous a tous frappés peu apres ? Que signifiait encore la “légalité”, lorsque des milliers de
personnes étaient arrachées et déportées par I'arbitraire d’un systeme politique ? »
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Jusqu’en 1940, elle poursuit son engagement dans des conditions de plus en plus précaires,
d’abord en Allemagne et fut contrainte de quitter le pays dans l'urgence car son arrestation était
imminente. Son passeport avait été déclaré invalide par la Gestapo dans les bureaux d’Adolf Eichmann.
Elle s’enfuit avec sa fille Maayan vers Vienne, franchit clandestinement la frontiere avec 'aide de passeurs
pour rejoindre Zagreb, en Yougoslavie, ou elle continue a organiser des départs et a soutenir les jeunes
en danger, avant de parvenir finalement a rejoindre la Palestine en 1941 aprés un parcours marqué par
I'incertitude et le danger a travers la Turquie puis la Syrie et le Liban. Grace a son action, elle parvint a
obtenir environ quatre-vingt-dix certificats d’immigration et permit ainsi a quatre-vingt-dix enfants et
adolescents de fuir vers la Palestine depuis Zagreb. Les autres certificats (environ trente) furent confiés
au jeune sioniste yougoslave Josef Indig. Ce groupe, connu plus tard sous le nom des « enfants de la Villa
Emma », n’atteignit la Palestine qu’en 1945, apres avoir transité par la Slovénie, I'Italie et la Suisse.

Malgré cela, son arrivée a Jérusalem ne s’accompagne pas de la reconnaissance attendue de son
. L P o . . .
role, puisqu’elle est définitivement écartée de IAlyab des Jeunes, ce qui constitue une rupture profonde
dans sa vie, tant sur le plan personnel que professionnel, et qui marque un moment de reconfiguration
de son engagement. Elle se tourne alors vers un nouveau champ d’action : la musique et la mémoire.

En 1943, Recha Freier crée un centre consacré a 'accueil, a 'accompagnement et a la formation
d’enfants et d’adolescents issus de contextes socialement fragiles. Une fois de plus, elle doit réunir des
fonds, convaincre des soutiens et affronter les réticences tant des familles que des autorités
administratives.

Mémoire et création musicale : vers Testimonium

Loin de mettre fin a son activité, cette rupture ouvre en réalit¢é une nouvelle phase de son
parcours, caractérisée par un déplacement de son action du domaine humanitaire vers le champ culturel
et artistique, sans pour autant rompre avec les enjeux de mémoire et de transmission qui avaient structuré
son engagement précédent. Dans le contexte de I'aprés-guerre et de la reconstruction de la société
israélienne, Recha Freier se tourne vers la musique, la poésie et le travail social comme moyens d’exprimer
et de transmettre I'expérience historique de la Shoah, considérant la création artistique comme un langage
capable de donner forme a ce qui échappe aux discours traditionnels et de porter une mémoire a la fois
individuelle et collective.

En 1958, Recha Freier créa la « Fondation pour les compositeurs israéliens », consciente des
difficultés considérables rencontrées par de nombreux musiciens en Israél pour vivre de leur art malgré
la qualité et I'originalité de leurs ceuvres. Comme pour ses initiatives antérieures, cette forme de soutien
institutionnel aux créateurs sera progressivement reprise par les autorités publiques, notamment par le
ministére de 'Education, ce qui témoigne du caractére pionnier de son action et de sa capacité a anticiper
des structures culturelles durables. Avec le recul, il apparait clairement que cette période constitue une
phase préparatoire a ce qui deviendra plus tard le projet Testimonium. Depuis longtemps déja, elle
entretient des liens étroits avec la musique contemporaine, écrit des poemes — certains en hébreu, la
plupart en allemand — dont plusieurs ont été mis en musique apres leur publication en Allemagne, et
elle a méme composé une opérette avant la naissance du festival.

Une étape importante de cette évolution est liée a sa collaboration avec des figures politiques et
culturelles israéliennes, notamment lorsque le ministre du Tourisme Moshe Kol, ancien directeur de
U Aliyah des Jeunes, et le maire de Jérusalem Teddy Kollek décident de transformer une partie de la vallée
de Hinnom afin d’y créer un espace destiné a une future cité artistique, Chuzot HaYozer.
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Recha Freier observe ce projet avec un mélange d’ironie et de distance critique, en raison de la
proximité symbolique de la vallée de Hinnom avec I'imaginaire juif de 'enfer. Elle transforme alors cette
idée en maticre littéraire, en faisant de cette tension spatiale et symbolique le sujet d’un livret d’opérette.
L’ceuvre est ensuite représentée en plein air dans ce quartier artistique, sur une scene offerte par Kollek,
événement auquel elle participe activement, n’hésitant pas a prendre elle-méme la direction artistique a la
veille de la premicere, insatisfaite du travail du metteur en scene engagé initialement. Sa famille participe
également a la réalisation de la production, certaines de ses petites-filles réalisant les décors ou tenant la
billetterie, ce qui témoigne du caractere profondément familial et participatif de son travail artistique.

Testimonium

En 1966, un tournant décisif se produit lorsqu’elle découvre la musique du compositeur viennois
Roman Haubenstock-Ramati, dont elle apprécie immédiatement I’écriture. Ayant récemment rédigé un
drame, elle imagine qu’il pourrait en assurer la mise en musique et prend contact avec lui. Leur rencontre
a Vienne marque le début d’un projet beaucoup plus vaste que prévu. Haubenstock-Ramati lui confie
alors qu’il réfléchit depuis longtemps a une ceuvre musicale capable de représenter la « passion du peuple
juif dans la diaspora », et que plusieurs compositeurs, juifs et non juifs, se sont montrés intéressés par
cette idée sans qu’un projet concret ne voie le jour. Recha Freier répond immédiatement qu’elle est préte
a le réaliser.

Cependant, durant le vol de retour vers Israél, sa réflexion évolue profondément. Elle estime que
I’histoire juive de la diaspora ne peut étre réduite a la souffrance, mais qu’elle est également marquée par
la foi, la créativité, la vision et la capacité de résistance spirituelle. Elle refuse ainsi une conception
univoque de la « passion » et propose une autre notion : non pas la passion, mais le témoignage. C’est dans
cet esprit quelle forge le terme « Testimonium », destiné a désigner ce nouveau projet artistique.
Lorsqu’elle présente son idée au président Zalman Shazar, celui-ci suggere 'équivalent hébraique Edus,
qu’elle accepte.

Elle adopte également la proposition de Shazar de consacrer la premicre édition du festival a
Jérusalem, en 1968, année suivant la réunification de la ville, conférant ainsi au projet une forte dimension
symbolique et historique. De¢s lors, elle commence un travail intensif de conception : définition des
themes, rédaction et sélection des textes, parfois complétés par I'imagination lorsque les sources
historiques sont insuffisantes. Elle correspond avec les compositeurs invités a mettre ces textes en
musique, négocie avec I’Orchestre symphonique de Jérusalem — qui deviendra 'un des principaux
interpretes des ceuvres du festival — et assure elle-méme la recherche de financements, allant des amis
proches aux membres de la Knesset, ministres et président.

Son mode de travail est entiecrement personnel. Installée a un petit bureau, elle écrit a la main,
aidée par une secrétaire quotidienne chargée de la mise en forme et de organisation. Malgré 'ampleur
du projet, elle conserve un controle direct sur 'ensemble du processus. Sa correspondance avec les
compositeurs constitue un élément central du projet : c’est a travers ces échanges que se construit une
grande partie de la dimension artistique du Testimonium, et beaucoup témoignent de l'inspiration que leur
procure sa personnalité.

Le compositeur Josef Tal décrira plus tard leur rencontre comme une expérience déterminante
de sa vie, comparant Recha Freier a un « astre » qui continue a orbiter dans son univers intérieur, générant
a la fois richesse artistique et tensions créatives. De méme, Alexander Goehr évoque dans ses mémoires
I'impact profond de sa rencontre avec elle a Jérusalem, soulignant a la fois son apparence modeste et la
force de sa présence, ainsi que son role central dans le développement de ses ceuvres liées a Jérusalem. 11



décrit également les conditions matérielles parfois précaires du projet, notamment les paiements effectués
par petites tranches, révélant le caractére artisanal mais profondément engagé de I'entreprise.

Au fil des années, six éditions du Testimonium sont organisées, la derni¢re ayant lieu un an avant la
mort de Recha Freier. ILa premicere édition, consacrée a Jérusalem, se déroule dans la cour de la Tour de
David grace au soutien de Teddy Kollek. Les éditions suivantes ont lieu principalement au Théatre de
Jérusalem et au Musée de Tel Aviv. Chaque édition repose sur un theme spécifique, autour duquel les
compositeurs créent indépendamment leurs ceuvres, sans coordination préalable stricte, ce qui donne au
festival une structure ouverte et expérimentale. Malgré cette absence d’uniformité, les concerts produisent
une cohérence artistique étonnante, fondée sur la convergence des préoccupations mémorielles et
historiques.

Le festival devient rapidement un événement international majeur de la musique contemporaine.
Des compositeurs, critiques et musicologues venus d’Allemagne, d’Angleterre, de France et d’autres pays
y participent régulierement, et la figure de Recha Freier est systématiquement mentionnée dans les
critiques comme élément central de Pentreprise. De nombreux récits témoignent également de son
implication directe dans toutes les étapes du projet, y compris dans des situations complexes ou
imprévues, comme lorsqu’elle se rend elle-méme a Hambourg pour résoudre un probléme linguistique
avec un chceur allemand, ou lorsqu’elle rend visite a Iannis Xenakis en région parisienne malgré les
difficultés logistiques.

Les relations avec les compositeurs se caractérisent par une grande immédiateté et une forte
intensité créative. Une anecdote célebre rapporte une discussion avec Xenakis autour d’un projet inspiré
de ’Ascension de Moise, transformé ensuite en récit complexe intégrant des figures de la tradition
cabbalistique et des motifs liés au passage entre les mondes. L’ceuvre résultante, intitulée Seb ar (« porte »),
illustre parfaitement la méthode de travail du Testimoninm, tondée sur le dialogue entre imagination, texte
et composition musicale.

En 1983, lors de la sixieme édition du festival, Recha Freier, alors agée de 91 ans, poursuit encore
son activité créatrice en écrivant le livret de 'opéra S#fkind von Trinberg, composé par Mark Kopytman
et présenté au Théatre de Jérusalem. L’ceuvre, inspirée de la figure controversée du troubadour médiéval
supposé juif, s’inscrit dans une réflexion sur le destin juif dans 'Europe médiévale et sur la relation entre
art, marginalité et identité. Méme a un age avancé, elle continue a intervenir directement dans la mise en
scene et Porganisation des représentations.

Une description détaillée de ses dernieres années montre un environnement de travail intense, ou
se meélent préparation artistique, négociations institutionnelles, problémes financiers et collaboration
constante avec artistes et techniciens. Malgré le chaos organisationnel apparent, sa présence est pergue
comme un élément stabilisateur essentiel. Jusqu’a la fin de sa vie, elle maintient une activité intellectuelle
et artistique remarquable, incarnant une forme de continuité entre engagement social, création culturelle
et transmission de la mémoire.

Ce qui demeure, lorsque l'on traverse 'ensemble du parcours de Recha Freier, ce n’est pas
seulement une chronologie d’actions, ni méme une succession d’initiatives historiques, mais une forme
singuliere de tension continue entre la fragilité et la décision, entre la destruction et la création. Sa vie ne
s’organise pas comme un récit linéaire, mais comme une série de seuils. Chaque seuil est un passage, mais
aussi une rupture, et chaque rupture devient a son tour un lieu de recomposition du sens.

I est possible de lire son existence comme une suite de déplacements — géographiques, mais
surtout intérieurs. De Norden a Berlin, de Berlin a Jérusalem, de ’'Europe a la Palestine mandataire, puis
de I'action sociale a la musique, il ne s’agit jamais simplement de quitter un espace pour en rejoindre un



autre, mais de transformer la matiere méme de ce qui est quitté. L’exil, chez elle, n’est pas une condition
passive : il devient une forme active de pensée.

L’enfance, d’abord, ne se présente pas comme un paradis perdu, mais comme une scene déja
fissurée. Le monde y apparait sous le signe d’une fronticre invisible mais constante. I’interdiction d’entrée
dans le parc municipal — « interdit aux chiens et aux Juifs » — ne reléve pas seulement d’un événement,
mais d’une structure du réel. Cette phrase, dans sa brutalité administrative, contient déja une théorie du
monde : certains corps sont autorisés a circuler, d’autres sont expulsés du visible. C’est peut-étre 1a que
tout commence. Mais ce commencement n’est jamais figé. Il se déplace, se recompose, se transforme en
langage. I.a poésie, chez Recha Freier, n’est pas un refuge esthétique : elle est une tentative de
reconfiguration de I'expérience. Ecrire, c’est déja déplacer la frontiére. Et si le monde se présente comme
un systeme d’interdictions, alors Iécriture devient une maniére de rouvrir les passages fermés.

Berlin constitue ensuite un espace paradoxal. C’est une ville de formation, mais aussi une ville de
tension extréme. Dans cet espace, le quotidien est traversé par une double pression : celle de la modernité
culturelle et celle de la montée d’un pouvoir qui reconfigure la vie méme des corps. Le milieu bourgeois
orthodoxe dans lequel elle évolue n’est pas un simple cadre social ; il est un espace de négociation
permanente entre mémoire religieuse, savoir, et fragilité politique.

Mais ce qui distingue profondément Recha Freier, c’est qu’elle ne se contente pas de lire son
époque : elle la déplace. La ou d’autres observent, elle agit. L.a ou d’autres analysent, elle organise. 1. A/yah
des Jennes n’est pas seulement une réponse a une crise, mais une invention de forme : une manicre de
transformer la perte en mouvement, et le danger en trajectoire. Dans cette opération, quelque chose
d’essentiel se joue — non pas la promesse d’un salut, mais la construction d’un passage la ou il n’existait

pas.

Ce qui frappe, dans cette logique, est la constance d’une idée implicite : la vie humaine ne peut
pas étre protégée uniquement par la pensée ou la contemplation, mais par organisation concrete du
possible. Sauver devient une forme de pensée. Et penser devient une forme d’action. Mais toute action
de ce type porte en elle une fracture. I’écart entre 'invention et sa reconnaissance institutionnelle, entre
I'initiative et son appropriation, traverse toute son expérience. Etre 2 l'origine d’une structure ne garantit
jamais d’en rester le centre. C’est peut-étre la une des lois silencieuses de son parcours : ce qui est créé
n’appartient jamais enticrement a celui ou celle qui I'a créé.

L’exil de 1940 introduit une autre texture du réel. Le voyage a travers la Turquie et la Syrie, avec
sa fille, n’est pas seulement un déplacement géographique sous contrainte historique. Il ressemble
davantage a une traversée instable du monde lui-méme, comme si les frontieres perdaient leur consistance
fixe pour devenir des zones mouvantes, précaires, presque liquides. Rien n’est assuré, sauf le mouvement
lui-méme.

Dans ce mouvement, il n’y a pas d’héroisme au sens classique. Il y a plutot une forme d’exposition
radicale a I'incertitude. Arriver a Haifa ne signifie pas atteindre un point final, mais entrer dans un autre
régime d’instabilité — celui de la reconstruction. L’arrivée n’abolit pas l'exil ; elle le transforme.

Et pourtant, c’est précisément a partir de cette instabilité que s’ouvre une autre dimension de son
ceuvre : la musique. Il ne s’agit pas d’une reconversion, mais d’'un déplacement de la forme méme de
I'engagement. La ou l'action politique et sociale travaille sur des corps et des structures, la musique
travaille sur des intensités, des mémoires, des résonances.

Avec Testimonium, quelque chose change encore. Le mot lui-méme indique déja une
transformation essentielle : il ne s’agit plus seulement de survivre a ’histoire, ni méme de la raconter, mais



de la rendre audible autrement. Le témoignage n’est plus un discours sur le passé ; il devient une maticre
sonore, fragmentée, impossible a totaliser.

Dans ce projet, la mémoire n’est pas un contenu, mais un champ de forces. Elle ne se présente
pas comme un récit stable, mais comme une série de fractures, de silences, de dissonances. LLa musique
contemporaine, dans ce contexte, n’est pas un langage illustratif, mais un outil de déstabilisation du récit
historique lui-méme. Elle ne dit pas : elle expose.

Jérusalem, dans ce dispositif, n’est pas seulement un lieu. C’est une densité symbolique, un espace
ou les temporalités s’entrelacent sans se résoudre. La Tour de David n’est pas un décor : elle est une
stratification de temps, une matérialisation de I’épaisseur historique. Faire résonner la musique dans cet
espace, c’est accepter que le passé ne soit jamais clos.

Ce qui émerge alors est une conception du témoignage profondément non linéaire. Témoigner
ne signifie pas restituer fidélement un événement, mais accepter que cet événement continue de produire
des formes. Le témoignage est ce qui reste actif dans le temps, ce qui refuse de se figer en archive.

Dans cette perspective, la figure de Recha Freier devient presque difficile a saisir. Elle n’est ni
seulement une militante, ni seulement une médiatrice culturelle, ni seulement une initiatrice
institutionnelle. Elle est peut-étre surtout une forme de passage. Quelque chose qui relie sans stabiliser,
qui organise sans fixer, qui crée sans cloturer.

Son héritage ne peut donc pas étre compris comme un ensemble d’ceuvres ou de réalisations,
mais comme une manicre de penser action dans des contextes de rupture. Une manicre de ne pas séparer
le geste du sens, ni la mémoire de la création, ni histoire de la musique.

Il reste enfin une question, qui traverse silencieusement tout son parcours : que signifie agir
lorsque le monde lui-méme devient instable ? La réponse n’est jamais donnée sous forme de concept.
Elle se manifeste dans les gestes, dans les déplacements, dans les organisations fragiles, dans les ceuvres
musicales, dans les passages.

Peut-étre que ce qui subsiste, au-dela de tout, est cela : une éthique du passage. Non pas un lieu
d’arrivée, mais la capacité de transformer chaque frontiere en ouverture provisoire. Et si la musique, dans
Testimoninm, devient la forme ultime de cette pensée, c’est parce qu’elle ne conclut jamais. Elle continue.

A Jérusalem, dans le quartier de Katamon, une pierre de mémoire est dédiée a Recha Freier. Elle
y demeure comme une trace silencieuse, une présence presque imperceptible mais persistante, inscrite
dans le paysage de la ville ou s’est déployée une part essentielle de son destin.

A cela s’ajoute la place qui porte son nom, Recha Freier Platz, a Norden, ou son souvenir s’ancre
dans P'espace public et quotidien, comme si la ville elle-méme continuait a prononcer son nom.

Mais sa mémoire ne se limite ni aux pierres ni aux places. Elle circule encore, vivante, portée par
des voix, des lectures et des gestes de transmission. A Notden, sa ville natale, son nom continue d’inspirer
rencontres et hommages, parmi lesquels une lecture de ses poemes prévue le 26 avril 2026, rappelant que
sa parole n’a jamais cessé de résonner.

Ainsi, entre Jérusalem et Norden, entre la pierre et la place, entre la voix et le silence, se dessine
un fil invisible : celui d’une existence devenue témoignage, et d’'un témoignage devenu mémoire vivante.



