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Pour commencer, j’aimerais tout d’abord remercier la Fondation pour son soutien continu,
qui m’est extrémement précieux a titre personnel mais aussi — et je parle ici a I’égard de mes
collegues —au niveau collectif des chercheuses et des chercheurs travaillant sur lhistoire du
génocide des Tutsi. De fait, une grande reconnaissance de notre part.

Pour vous parler en quelques minutes de cette recherche sur les « intellectuels » rwandais
en proces, permettez-moi de commencer en citant trois phrases différentes, ou plutot trois
« moments » différents qui méritent une mise en perspective.

La premicre : en juillet 1994, le journaliste Hyacinthe Bicamumpaka de la Radio télévision
libre des mille collines (RTLM) est interrogé par la journaliste Géraldine Faes de Jeune Afrigue alors
qu’il s’appréte a quitter le Rwanda. 11 déclare a ce propos : « Méme si nous perdons cette bataille,
nous reviendrons. [...] De lextérieur, nous organiserons la résistance et nous reprendrons le
pouvoir ».

La deuxieme : en juillet 2022, au proces de l'ancien préfet de Gikongoro, Laurent
Bucyibaruta, un témoin appelé par la défense, le général Emmanuel Habyarimana, ancien haut-
gradé des Forces armées rwandaises (FAR) explique, a propos de son combat contre les armées du
Front patriotique rwandais (FPR) : « Cette guerre-la, elle n’est pas terminée. »

La troisiéme: nous sommes en décembre 2024, le docteur Eugene Rwamucyo est
condamné a 27 ans de réclusion criminelle par la cour d’assises de Paris pour complicité de
génocide. Au moment du prononcé du verdict, des contestations s’élévent dans la salle. Dans la
foule, des personnes s’exclament : « Le combat continue ! »

Pourquoi ce détour ? Selon moi, ces trois moments résument un des enjeux centraux du
projet que je mene a ’heure actuelle, et qui porte sur le jugement de suspects rwandais — pour
beaucoup des «intellectuels » ’y reviendrai — par la justice francaise et dans le reste de 'Europe
depuis la fin des années 1990 : les hommes dont il est question, et beaucoup de leurs proches,
familiers et soutiens, sont ezcore en guerre. Il s’agit du point de départ de mon travail : comment



expliquer, trente ans apres, ces survivances du génocide et activisme, plus ou moins assumé, de
certains d’entre eux ? Mon projet, en vérité, interroge la justice comme un espace de réactivation
et de mise en présence de ces enjeux, encore bien vivants, liés au génocide. Le proces est justement
I’espace ou ces proces trouvent un nouvel écho et une nouvelle mobilisation. Je reviendrai donc
sur trois aspects cruciaux a ce projet : la comparution de ces individus devant la justice francaise, le
devenir de leur engagement politique et intellectuel a cette occasion, puis les pratiques des acteurs
judiciaires pour juger, poursuivre ou défendre ces accusés.

Juger a distance, juger le passé ¢ Les procés comme espace de réactivation

Avant d’en venir précisément a ce travail, il me faut revenir sur le contexte historique du
jugement de suspects d’origine rwandaise pour des faits de crimes de guerre et de crimes contre
I’humanité en Europe. L’irruption du génocide des Tutsi rwandais coincide avec une grande phase
de mise en mouvement de la justice pénale internationale, qui a retrouvé un élan apres la chute du
mur de Berlin, 45 ans apres le proces de Nuremberg. Pour cause, la décennie 1991-2001 illustre ce
que Robert Badinter désignait comme une « petite fenétre », selon le juriste Gilbert Bitti, membre
de la délégation francaise ayant négocié le Statut de Rome : en dix ans, deux tribunaux ad hoc — le
Tribunal pénal international pour 'Ex-Yougoslavie (TPIY) et le Tribunal pénal international pour
le Rwanda (TPIR) — furent créés, ainsi que la Cour pénale internationale (CPI) en 2002, suite a
I'adoption du Statut de Rome en 1998.

En somme, un nouvel ordre politique international ouvrit la voie a des institutions
judiciaires internationales, dont le bon fonctionnement dépendait — et continue de dépendre, pour
la CPI — de la collaboration des Ftats dans la poursuite des individus accusés de crimes de guerre
et crimes contre '’humanité, a ’échelle du monde. Cette lutte contre « 'impunité globale » constitue
I'un des motifs de I'adoption de lois, dans plusieurs pays européens des le début des années 1990,
de « compétence universelle » — titre de compétence qui permet a une juridiction de juger des
ressortissants d’autres pays pour des faits commis sur leur territoire, dans le cadre des « crimes
internationaux » : crimes de guerre, crimes contre ’humanité, génocide, mais aussi torture et
disparitions forcées pour la France.

Avec le TPIR, les Etats se trouvaient dans 'obligation de voter des lois d’adaptation rendant
compte de leur collaboration avec la justice pénale internationale. Ainsi, la France adopta en 1996
une loi la rendant compétente dans la poursuite et le jugement de ressortissants rwandais pour
crimes contre ’humanité commis sur le sol rwandais. Ceci ne se produisit pas sans débat, en France
comme dans plusieurs pays, a 'image de la Belgique. Justement, I’ancien empire colonial, qui
administra le Rwanda entre 1916 et 1961, fut 'un des premiers pays européens a adopter une loi
de compétence universelle et a juger des ressortissants rwandais pour des faits liés au génocide : en
2001, les « Quatre de Butare » —I’homme d’affaires Alphonse Higaniro, le professeur Vincent
Ntezimana, et deux religieuses, Consolata Mukangango et Julienne Mukabutera — furent ainsi
condamnés par la cour d’assises de Bruxelles pour crimes de guerre a I'issue d’un proces inédit.

Dans les années suivantes, d’autres pays européens remplirent leurs obligations :
I’Allemagne, la Suede, les Pays-Bas, ainsi que la Finlande et la Norvege jugérent, sur leur propre
territoire, des Rwandais pour leur participation alléguée au génocide. En France, toutefois, 'effort
judiciaire fut tardif : le premier proces s’est tenu en 2014, vingt ans apres le génocide. On peut
toutefois dire que la France a « refait » son retard : en I'espace de dix ans, huit suspects d’origine
rwandaise ont été jugés, soit plus que tout autre pays européen engagé dans ce type de poursuite.



Bien que le travail de justice reste partiel, et que certaines décisions — notamment par rapport a
I'ancienne premic¢re dame, Agathe Kanziga — interrogent.

11 serait trop long de revenir sur les raisons de ce retard, plus politique que strictement
judiciaire : alliée de Juvénal Habyarimana, puis soutien du gouvernement intérimaire responsable
du génocide, la France s’est rendue la complice morale, politique, intellectuelle et financiére des
forces responsables des massacres. En raison du déni qui accompagnait cette complicité, les
gouvernements successifs ne firent pas la démonstration de leur volonté a juger ces individus, bien
au contraire.

Ici, il faut aussi se remettre en situation, alors que des la fin du génocide, des membres de
la société civile déposerent de nombreuses plaintes contre des suspects de génocide exilés en
France : ces dossiers, mobilisant une incrimination jamais mobilisée auparavant, celle de génocide,
et au titre d’un critére jamais déployé en droit francais, étaient confiés a des juges d’instruction sur
tout le territoire, et déja occupés par des affaires de droit commun. C’est seulement quand une
intention politique émergea — celle au sein du gouvernement Fillon 1, sous Nicolas Sarkozy, en la
personne de Bernard Kouchner — qu’elle trouva une traduction en justice. Le rapprochement avec
le Rwanda trouva comme gage la voie judiciaire. Ainsi, fut créé en 2012 au sein du Tribunal de
grande instance de Paris, un pole « Crimes contre 'humanité, crimes et délits de guerre », spécialisé
dans la poursuite des criminels internationaux en France. Les moyens humains et financiers alloués
rendirent possibles de premieres enquétes au Rwanda et le renvoi aux assises d’un premier prévenu,
Pascal Simbikangwa, en février 2014. Ce dernier fut condamné a 25 ans de prison, une peine
confirmée en appel, pour génocide.

Cette situation produit un décalage dans le cas de la justice francaise : les enquétes, comme
les proces, se tiennent des années plus tard. Il est donc nécessaire d’interroger ce que la distance,
temporelle, comme géographique, fait a ce type d’instructions et d’enquétes. Ici, ce que je nomme
«distance » n’est pas une mesure objective ou absolue : il s’agit plutot de la superposition de
données physiques bien réelles a des réalités sociales et par rapport a des normes et des attentes,
ici, celles de l'institution judiciaire et de ses acteurs. Pour la justice, le passage du temps a des effets
trés concrets : disparition des preuves, des témoins, des accusés mémes, mais aussi effacement des
paysages et reconfiguration des espaces ou les crimes auraient été commis. Or, le jugement de faits
imprescriptible pousse la pratique judiciaire vers sa limite, quand I’extinction de I'action publique
n’est possible qu’au motif de la disparition du mis en cause. Il en est de méme au sens de la
souveraineté : les procédures en compétence universelle doivent outrepasser le critere territorial
auquel se rattache Pessentiel des poursuites menées devant les cours d’assises. Il faut donc prendre
la mesure du caractere exceptionnel du jugement de faits de génocide, depuis une position
d’extranéité, dans le débordement des cadres habituels d’exercice de la justice.

Ceci est d’autant plus frappant car, dans le cas d’espéce, le génocide n’est pas jugé par un
tribunal ou un systéme judiciaire mis en place pour cette tache. Au lendemain du génocide, le
Rwanda a adapté son systeme pénal pour instruire des dossiers collectifs d’accusés. L’effort était tel
que le pays mit en place les gacaca, 12 000 juridictions pour juger le génocide. Au niveau
international, un tribunal international spécialisé fut mis en place a Arusha. Ici, il est question de
cours d’assises ordinaires, d’ordinaire outillées pour le reglement d’affaires de droit commun, qui
sont chargées de faits de crimes contre '’humanité commis 30 ans plus tot dans un pays étranger.

Pourtant, on aurait tort de réduire ces procédures a cette impression de distance. Comme
je le rappelais au début de mon intervention, c’est I'inverse qui se produit : le jugement de ces
crimes produit une mise en présence du génocide, de sa violence et de ses effets ininterrompus au



ceeur de l'espace judiciaire. C’est vrai pour les victimes, qui viennent rappeler ce que fut leur
expérience du génocide, et comment leurs proches ont trouvé la mort ; c’est tout aussi vrai pour
les accusés, qui doivent se défendre de faits datant de plusieurs décennies, qui mettent directement
en cause leur statut d’autorités au sein d’une société rwandaise mobilisée dans le massacre des
voisins tutsi. Surtout, ces hommes, sous la menace d’une condamnation, sont appelés a s’expliquer,
voire a se justifier, a se défendre, face a des acteurs qui les accusent. De fait, ce projet vise aussi a
étudier cet interstice qui sépare 1994 du temps du proceés, comme un «entre-temps» ou la
mobilisation des accusés n’a pas pris fin.

Des intellectuels, du génocide a leur jugement : un engagement continuel ¢

Pour comprendre comment ces derniers s’expriment, il est nécessaire de relier I’histoire de
leur participation alléguée au génocide a deux temporalités plus larges : leur formation dans le
Rwanda « républicain » depuis la fin des années 1950 jusqu’au génocide, puis leur exil, ponctué par
leurs démélés avec la justice.

Je dois d’abord préciser ce que j’entends par le terme « d’intellectuel ». II désigne une réalité
propre a la société rwandaise depuis I'indépendance. Il désigne, assez largement, les personnes
éduquées, et donc I’élite, qu’elle soit locale — a 'image des enseignants — ou nationale, sans désigner
uniquement des professions directement liées a la production intellectuelle ou I'enseignement. En
ce sens, tous les accusés auxquels je m’intéresse dans ce projet sont des intellectuels. Toutefois, je
continue a défendre ’hypothése qu’ils ont assumé ou continuent d’assumer un role d’idéologue,
voire « d’entrepreneur idéologique » par rapport au génocide. Et leur role doit se comprendre dans
une temporalité qui n'est pas uniquement celle de I'avant-génocide ou de la période des massactes :
lors des proces, ils continuent d’agir comme ces entrepreneurs culturels et politiques du génocide,
en produisant ou reprenant a leur compte des arguments souvent anciens, nés du génocide ou de
Pextrémisme des années 1990, qui viennent justifier ou réhabiliter la doctrine politique qui a proné
l'option politique du génocide — tout en, paradoxalement, niant sa réalité. Ainsi, le début de mon
travail sur ce projet m'a amené a redéfinir clairement cette approche pour envisager plus
précisément la mobilisation politique de ces hommes dans trois temps distincts : I'avant-
génocide, période de formation politique et intellectuelle ; la période du génocide, paroxysme de
leur action et espace de réagencement ou de durcissement de leurs allégeances ; le long aprées coup
du génocide, marqué par leur exil, leur mise en accusation judiciaire et leur jugement.

Mais il faut ici faire une place importante a cet exil. C’est en raison de leur statut qu’ils ont
pu fuir : leur socialisation explique en grande partie leur présence en Europe suite a un passage
dans plusieurs pays frontaliers, jusqu’en Afrique de 'Ouest. Il leur a été possible de trouver les
moyens de quitter le continent, ce qui fut bien évidemment impossible pour la majorité de la
population ayant participé au génocide. Surtout cet exil ne se réduit pas a une « fuite » en dehors
du pays. Il faut prendre au pied de la lettre I'aftirmation de Hyacinthe Bicamumpaka lorsqu’en juillet
1994, il s’apprétait a franchir la frontiere séparant le Rwanda (plus précisément, la « zone
humanitaire sare» établie par la France) du Zaire. Les camps de réfugiés qui s’y trouvaient
constituaient pour les autorités génocidaires une base de repli stratégique depuis laquelle une
nouvelle bataille commencerait.

Ainsi, leur tres long exil, puis leur refuge en Europe ou en France, ne fut pas une période
inactive, bien au contraire. Politiquement, ils continucrent de se mobiliser au sein de réseaux
militants. C’est le cas de Jean-Chrysostome B., chargé d’un programme de vaccination dans le sud



du Rwanda, qui fut en Zambie, plusieurs années avant son arrestation en Norvege, un membre
fondateur d’une branche des Forces démocratiques de libération du Rwanda (FDLR), groupe
constitué d’anciens participants au génocide organisant une résistance armée contre le nouveau
gouvernement rwandais dirigé par le Front patriotique rwandais (FPR). Il en est de méme pour
Eugene Rwamucyo qui, arrivé en Cote d’Ivoire en 1995, anime un « Cercle d’entraide des Rwandais
en Cote d’Ivoire » ou se coalisent d’autres membres de la diaspora ayant fui le pays. L’exil n’est pas
une prise de distance avec la lutte politique. Elle ne I'est pas non plus pour un grand nombre d’exilés
rwandais qui, comme on 'a montré, se sont engagés depuis I’étranger et ont méme financé des
groupes d’opposition violents visant a renverser le régime incarné par Paul Kagame. Nous
pourtions ici prendre exemple de Paul Rusesabagina, fondateur du parti PDR-Thumure en 20006,
qui a participé au financement des FDLR et de plusieurs groupes armés dans 'optique de renverser
le gouvernement rwandais, et dont les excursions ont causé plusieurs dizaines de morts dans 'ouest
du pays en 2018.

Le combat s’est donc métamorphosé, et a continué sous d’autres formes et a distance.
Beaucoup ont méme fait de leur exil une période intense de production idéologique et textuelle, ou
le combat judiciaire et le combat politique se superposent. La-encore, le cas d’Eugene Rwamucyo
est frappant : réfugi¢ en France au début des années 2000, ou il exercera a I’hopital de Béthune
pendant de nombreuses années, il participe a des rassemblements de la diaspora et de 'opposition
au FPR. De surcroit, il anime pendant de trés nombreuses années un site web, rwamucyo.com : un
blog sur lequel I'ancien militant proche de la Coalition pour la défense de la République (CDR)
— parti le plus engagé dans la propagande anti-tutsi — se présente comme un martyr du régime
rwandais contemporain que d’une cible de 'acharnement de la justice francaise. Internet a donc
constitué un espace pour cette prise de parole engagée dans ce combat qui ne s’est jamais terminé.
Affirmant avoir figuré tres vite sur les listes de la « terreur blanche » organisée par le FPR, il se
dit victime « d’'une machination de la propagande du régime militaire de Kigali pour nuire a un
rescapé intellectnel encore vivant et exercant un noble métier en France ».

Ainsi, a I'instar d’Eugéne Rwamucyo, plusieurs de ces hommes ont adopté une posture
vocale, s’exprimant ou produisant des écrits. Ce dernier a lui-méme publié un ouvrage auto-édité
intitulé Big Tactic de Museveni et Kagame en Afrigue noire, dans lequel ils s’érigent contre le complot
régional dans lequel les présidents du Rwanda et de I'Ouganda seraient impliqués. La
production textuelle est un point majeur, et je m’y penche dans le cadre de ce projet, comme le
reflet non seulement d’une littérature négationniste — venant nier le génocide a contrecoup — mais,
du méme coup, comme le reflet d’une opposition constante a I'actuel Etat rwandais. Car cette
relecture historique ne concerne pas uniquement 1994 a proprement patler, mais l'intégralité de
la lecture historique donnée par les individus proches des autorités ayant participé au génocide.
Le cas de Christophe N. en donne un exemple : chef de cabinet du ministere de 'Enseignement
supérieur en 1994 et actuellement mis en examen en Belgique, il est 'auteur de plusieurs livres
depuis le début des années 2000, notamment de Poxvoir et ethnocentrisme an Rwanda, publié en 2020 :
ouvrage dans lequel 'ancien enseignant réitere la véracité de 'existence des ethnies au Rwanda, et
que le pays ne parvient a échapper a des « relents vieux de quelques 900 ans » de violence
ethnique dont la responsabilité incombe en premier lieu aux Tutsi.

Se pencher sur la production intellectuelle de ces individus permet de mieux comprendre
les contours de ce qui deviendra, lors des proces, leur discours de défense : ces derniers investissent
Paudience comme un moment ou tenir et défendre ces récits. Ainsi, a leur discours de défense



pénale s’ajoute un discours bien plus large de justification, ou de légitimation, non pas dun
génocide qu’il nie mais du bien-fondé de leur combat.

Les accusés au canr de la procédure : poursuivre, défendre, juger

Ce projet, toutefois, n’observe pas ces proces au seul prisme des accusés. Ce serait oublier
que les procédures judiciaires sont des objets protéiformes ou convergent et s’affrontent une
pluralité d’acteurs et leurs discours respectifs. Il faut replacer I’attitude des acteurs sociaux dans ce
cadre agonistique : les accusés sont placés au cceur d’un débat, face a des acteurs judiciaires, et des
témoins, qui les sondent, les interrogent et les confrontent. La configuration spatiale de 'audience
le reflete : les suspects qui comparaissent se trouvent en face des membres du parquet, des parties
civiles mais aussi de leurs juges.

La singularité de la poursuite des crimes contre ’humanité doit étre soulignée. En France,
les magistrats spécialisés du pole « Crimes contre ’humanité, crimes et délits de guerre » mobilisent
un arsenal juridique relativement récent dans le cadre du code pénal francgais. Le droit francais
accorde un cadre législatif qui insiste sur la dimension intellectuelle et morale de la participation au
crime. L’article 211-1 du Code pénal fait référence a ces deux points. Déja, dans I'absence de
distinction entre « commettre » et « faire commettre » : selon le 1égislateur, peuvent étre reconnus
coupables de génocide au méme titre ceux qui commettent des actes matériels et ceux qui
encouragent, poussent et ceuvrent a la mise en place du génocide. Ce faisant, une partie de cette
incrimination repose sur linterprétation d’une architecture politique et idéologique du génocide.
Soit, les consignes, les recommandations, les ordres ou les idées ayant rendu possible le massacre
des Tutsi. Ici, plus que dans d’autres cas, le droit francais donne aux magistrats un outil pour
poursuivre des acteurs ayant joué ce role d’intellectuel du génocide.

Un deuxiéme point porte sur une des singularités de 'incrimination de génocide, en droit
francais comme en droit international pénal : le génocide se caractérise par une intention spécifique
(ou dolus specialis), traduisant la volonté de détruire en partie ou en totalité des individus membres
d’un groupe. Mais cette intention n’est pas seulement individuelle : elle ne peut étre comprise qu’a
lorée de Thistoire politique et sociale du Rwanda dans les années 1990. Ainsi, l'intention de
commettre le génocide ne désigne pas seulement la volonté individuelle de détruire, mais renvoie,
dans I'examen des faits, a un projet idéologique partagé entre différents acteurs. Ici encore,
I'idéologie est centrale : les magistrats doivent démontrer la volonté individuelle du mis en cause et
son adhésion a ce projet plus large, et donc, prouver I'existence de ce projet intellectuel puis guerrier
de génocide dans I'histoire du Rwanda. La poursuite de ces accusés place les magistrats dans une
situation inhabituelle : la charge de la preuve qu’ils doivent amener porte sur la participation au
génocide et sur I'existence du génocide lui-méme.

C’est donc la vision du monde des accusés qui serait en jeu et pour les membres du parquet.
Leur démonstration cherche a dépeindre ces hommes comme des engagés politiques, encore
attachés, pour certains, a I'idéologie qui entraina le génocide. On le voit dans les éléments de preuve
mobilisés dans ces procédures : si les témoignages occupent un réle de premier plan, les preuves
documentaires sont fréquentes et cruciales ; des documents dont les accusés sont les auteurs, ou
des pétitions et lettres sur lesquelles ils apparaissent signataires, qui semblent indiquer leur
participation a un plan collectif, la traduction juridique de I'accord et de I'adhésion des acteurs du

génocide a sa perpétration.



Au niveau du droit, comme au niveau de la procédure, il faudra s’interroger sur les stratégies
des acteurs du proces. Il en est de méme, en miroir, du coté des accusés et de leurs représentants :
comment organisent-ils, voire négocient-ils une stratégie de défense avec leurs avocats ? Force est
de constater que ces derniers, en réponse aux accusations, cherchent a ¢éloigner le plus possible
leurs clients de tout lien antérieur qu’ils auraient pu entretenir avec d’autres acteurs du génocide :
car ils ne comparaissent pas seuls, mais appellent a leurs cotés des témoins qui soutiennent leur
version des événements — que ces derniers soient des ressortissants rwandais ou d’autres, souvent
des individus qui ont de méme produit des discours sur le génocide, notamment en ligne, dans
lesquels ils proposent une lecture parfois profondément révisionniste et négationniste du génocide
de 1994. En atteste, lors du proces en premiere instance d’Eugene Rwamucyo, la venue demandée
par la défense de Charles Onana, auteur camerounais connu pour ses bralots sur I’histoire du
génocide. Toutefois, ce dernier ne put étre entendu alors qu’il était, a la méme date, entendu par la
justice dans le cadre d’une plainte pour contestation de crime contre I’humanité, qui lui valut une
condamnation en premiere instance. On comprend ici que la relecture proposée par les accusés et,
parfois avec eux, leur défense, résulte d’une ceuvre collective. Elle est issue de débats antérieurs au
passage de la justice mais qui sont réactivés lors des proces. Dés lors, il s’y tient un débat non plus
tant judiciaire qu’une controverse politique et historique, I'audience étant mobilisée par ces
individus comme un dispositif de dénonciation d’une « doxa », ou d’une « histoire des vainqueurs »,
comme beaucoup ont pu le répéter d’un support a autre, et d’un proces apres Iautre.

Ma familiarité avec les proces du génocide des Tutsi en France me pousse a poursuivre ces
questions a I’échelle du continent européen. En dehors de la France et de la Belgique, retrouve-t-
on ces mémes relais ? La stratégie des accusés est-elle comparable ? Qu’en est-il de ces « débats »
sur histoire du génocide des Tutsi devant des cours de justice allemande, néerlandaise ou
suédoise ? Il en sera de méme quant aux stratégies déployées par les acteurs judiciaires.

Voici, en somme, les enjeux majeurs du travail que je mene. Il vise a penser la parole des
accusés dans un double cadre: celui, déja, de leur mise en accusation et de ces procédures
transnationales singulieres, et dans la continuité de leur engagement dans la vie politique rwandaise
en amont, pendant, et méme apres le génocide, bien que sous des formes tres spécifiques. Je
considére que le proces constitue un lieu pour étudier les survivances de 'engagement de ces
individus, tel qu’en témoignent leurs discours et leur fagon d’investir le proces comme une scene
de controverse, ou ils remobilisent un discours profondément ancré dans la culture politique du
Rwanda des années 1990, notamment du coté des partis traversés par des mouvances « Hutu
Power ». De surcroit, 'audience constitue pour le chercheur un lieu d’observation pour retracer le
parcours, individuel et collectif de ces individus depuis le génocide. Pour bien le voir, il faut
appuyer le travail ethnographique d’un travail historique.



