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Paul-Emmanuel Babin est docteur en histoire du droit a ['Université de Lille (Le « Front judiciaire franco-belge » pendant
la guerre d'indépendance algérienne. Avocat(e)s et militant(e)s des droits humains en réseau de part et d'autre de la
frontiere belge, dir. F. Renucci (2025). Titulaire d'un master en histoire contemporaine, il est qualifié aux fonctions de
MCEF (sections 03 et 22).

Postdoctorant de la Fondation pour la Mémoire de la Shoah et de 1'Institut du Genre, son projet de recherche porte sur /es
avocates juives et anticolonialistes dans le long apres-guerre, approfondissant ainsi son travail sur les avocat-es et sur les
réseaux de soutien pendant la guerre d'Algérie : « Les avocates du FLN...», Clio@Themis (2023), « Adolfo Kaminsky
(1925-2023)...», Témoigner (2024), « Le “réseau Darbois” pendant la guerre d'indépendance algérienne : “l'invisibilité”

d'un réseau clandestin de militantes », Sextant (2026, a paraitre).

Lors du « proces du sang contaminé », I'image d'un « médecin rouge avec ses deux avocat-es
assortis » marquait les esprits [Bettati Caroline, Responsables et coupables,... Paris, Seuil, 1993, p.
108]. Au-deld du trait d'esprit, cette séquence offre un prisme idéal pour réinterpréter le role de
« l'avocate rouge Nicole Dreyfus » (1924-2010). Il ne s'agit plus seulement d'étudier cette figure a
l'aune des usages sociaux du droit ou d'une parole engagée, mais de déplacer le « métre étalon » de
la reconnaissance vers la technicité du droit : l'importance de l'avocate se mesure désormais a la
rigueur de l'expertise juridique qu'elle mobilise, t¢émoignant d'une mutation épistémologique majeure
qui s'opere aujourd'hui dans le paysage contemporain de 1'histoire du droit. Longtemps cantonnée a
'étude des normes et des institutions, la recherche se réapproprie aujourd’hui les trajectoires
individuelles et collectives qui ont fait un usage politique et subversif de la régle de droit. On assiste
a I'émergence de ce que les chercheurs — a l'instar de Romy Sutra [2018], Léo Ravaux [2021] ou
mes propres travaux sur le « Front judiciaire franco-belge » [2025] — qualifient de « militantisme
d'expertise ».

Ce concept désigne une pratique ou le savoir technique du juriste n'est plus un simple outil de
gestion du litige, mais devient une arme au service de causes globales : anticolonialisme, droits
humains, féminisme ou justice transitionnelle. Le fait d'étudier ces juristes militants en historien du
droit revient a faire sienne l'idée du « tournant technique du droit » avancée par Frédéric Audren
[2022]. Directeur de recherche au CNRS, celui-ci invite a prendre enfin au sérieux le savoir et les
opérations concretes des juristes. Il critique le fait que la sociologie a souvent rendu ces aspects
invisibles en réduisant le droit a de purs rapports de force politiques ou sociaux. Si la sociologie du

droit a fait de la doctrine critique et des mobilisations syndicales de la magistrature son objet principal,
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cet intérét s'est manifesté au détriment d'une analyse des acteur-ices opérant en réseaux et tirant profit
des circulations militantes. Leur engagement politique a ainsi été réduit, pour 1'essentiel, a la mise en
ceuvre de « I'arme du droit » a partir des années 1968 [Israé€l L., Gaiti B., Politix, 2003]. En traitant le
droit comme une activité concréte, située et empiriquement observable en suivant ses acteur-ices,
mon ¢étude menée dans le cadre du postdoctorat pour I'Institut du Genre et la Fondation pour la
Mémoire de la Shoah se rattache au courant de recherche visant a expliquer la « fabrique du droit »
par 'observation de la pratique des juristes. Au cceur de cette généalogie de 1'engagement et du droit
en action se dresse une figure aussi centrale que paradoxalement invisibilisée : Nicole Dreyfus.
Certes, celle-ci a fait 1'objet d'une notice remarquable dans le Maitron par la politiste Vanessa
Codaccioni' ou d'une exposition en ligne par Toussaint Réthoré?, reprise par un autre historien Alain
Ruscio [Les communistes et I'Algérie. Des origines a la guerre d'indépendance, 1920-1962, Paris, La
Découverte, 2019], mais la figure méme de Nicole Dreyfus a été peu ou prou oubli¢e. Celle dont
« l'existence se confondait avec l'exercice du barreau » marquait pourtant ses contemporains, comme
Nils Andersson (essayiste et éditeur engagé), par « la stireté de son jugement, son autorité naturelle

et sa remarquable clairvoyance » (témoignage du 10/12/2023).

I. Une clinicienne du droit contre la raison d'Etat et les inégalités

A. Une trajectoire militante et dreyfusarde entre mémoire de la Shoah et combat
anticolonial

Inscrire Nicole Dreyfus dans I'histoire, c'est comprendre comment une « avocate rouge »,
communiste et juive alsacienne, a su naviguer entre la rigueur de la procédure et la radicalité de ses
convictions. Pendant un demi-siecle, elle « emplit le palais de Justice de son militantisme
communiste » [Amado Max, Ce qu'on en dit, c'est toujours trop... De quoi ? De soi-méme, s.n n.l,
2007, p. 524] que ce soit dans les différentes salles d'audiences en droit du travail mais aussi dans les
permanences juridiques qu'elle tenait dans les municipalités de la « banlieue rouge » de Paris (Vitry-
sur-Seine, Le Plessis-Robinson et peut-étre’ Fontenay). Loin de se revendiquer comme une avocate
spécialisée dans un contentieux en particulier, elle affirmait se charger du « tout venant » mais elle se

préoccupait surtout d'assurer les droits des locataires et aussi ceux des femmes, dont la vulnérabilité

! https://maitron.fr/dreyfus-nicole/, notice DREYFUS Nicole par Vanessa Codaccioni, version mise en ligne le 25
octobre 2008, derniére modification le 25 octobre 2008.

2 https://colonialcorpus.hypotheses.org/expositions-virtuelles/exposition-les-avocats-et-la-guerre-dalgerie

3 Lettre de Michaél Amado au bAtonnier de Paris, 15/2/2010. Si les données sont avérées pour les deux premiéres
communes, l'incertitude demeure quant a celle de Fontenay.



face aux dominations appelait, selon l'avocate, une application plus rigoureuse et juste du droit de la
famille. Elle organise aussi a son domicile les réunions préparatoires a la défense des ouvriers avec
son confrére Charles Lederman (notamment pour les ouvriers de Renault) tout en continuant d'animer
les maigres effectifs de sa cellule communiste du 16° arrondissement dans lequel elle se présente sans
grand succes, plus par discipline que par effronterie, aux élections locales. Dans cette méme cellule,
elle avait accueilli avant son départ pour Grenoble son confrére Yves Mathieu, autre personnalité du
collectif des avocat-es du FLN. Nicole Dreyfus mettait tout son honneur a étre du « bon coté de la
barricade », n'hésitant pas a se facher avec ses plus proches confréres et amis, tel Michaél Amado,
qui avait eu le malheur de lui demander de le substituer pour obtenir un simple renvoi d'audience au
profit d'un « patron ». De sa lutte contre la torture en Algérie a son acharnement judiciaire dans le
futur « cold case » Dulcie September (représentante du Congreés de Nelson Mandela en France ou
elle est assassinée en 1988) qui se poursuit encore jusqu'a nos jours grace a elle, le parcours de Nicole

Dreyfus dessine une ligne de créte entre la raison d'Etat et I'exigence de vérité.

Le patronyme « Dreyfus » ne saurait €tre neutre pour une avocate juive d'origine alsacienne.
Si certains historiens comme Gilles Manceron [Etre dreyfusard hier et aujourd’hui, Rennes, PUR,
2009] suggerent une parenté avec le Capitaine, c'est surtout dans la symbolique de l'intellectuel
engagé que Nicole Dreyfus s'inscrit. Les avis divergent sur cette filiation : tandis que Francoise
Dreyfus s'appuie sur les recherches généalogiques de son pére pour nier tout lien entre sa tante et le
capitaine, l'avocat Michaél Amado (filleul de Nicole Dreyfus au barreau de Paris) produit un arbre
opposé censé prouver leur parenté, laissant I'historien perplexe. Toujours est-il que I'Affaire Dreyfus
a fixé, des la fin du XIX® siécle, le cadre de référence pour l'usage du droit contre I'arbitraire militaire
et la raison d'Etat. Ainsi, Nicole Dreyfus fait partie de ceux qui, comme I'historien Pierre Vidal-
Naquet, le mathématicien Laurent Schwartz, 1'avocat Robert Badinter, lisent leur « guerre judiciaire
d'Algérie » en chaussant les lunettes dreyfusardes et en s'engageant en conséquence, notamment dans
l'affaire Audin [voir a ce sujet Hammerman Jessica, « Des Juifs francais contre la torture en Algérie »,
Archives Juives, 2015]. Comme le soulignent Hédia Bensahli [L'4lgérie juive..., Boumerdes, Frantz
Fanon, 2023, p. 255] et, avant elle, I'intellectuel Marcel Liebman, [ Né Juif..., Bruxelles, Aden, 2011],
I'engagement de Juif-ves frangais-es et algérien-nes en faveur de la décolonisation ne saurait étre
réduit a une anecdote ou a une « anomalie de I'histoire ». Si ce constat dérange aujourd'hui les tenants
d'une vulgate algérienne prompte a la censure, la figure de 1'avocate Nicole Dreyfus rappelle une autre
réalité : elle fut toujours recue avec les honneurs en Algérie, y compris par les militant-es les plus
ardent-es de la cause palestinienne, a 'instar de Bachir Boumaza qui la regoit au Conseil de la Nation

(sénat) au printemps 2000.



Nicole Dreyfus est une enfant de cette histoire dreyfusarde, mais aussi une victime des
« méthodes allemandes » sous 1'Occupation. La jeune Nicole Dreyfus ne doit son salut qu'a l'usage
de faux papiers. Pourchassée comme juive, réfugiée en Suisse en 1944 tandis que sa contemporaine
de lycée a Nice, Simone Veil (1927-2017), est déportée, elle forge dans cette persécution sa lecture
future de la guerre d'Algérie. Si les albums de famille ainsi que la remise de décoration de 1'Ordre du
mérite en 2001 permettent d'établir une amitié durable entre les deux femmes* [voir également la
photo en fin d’article], ni les mémoires de Simone Veil [Une Vie, 2007], ni le récent témoignage de
son fils Pierre-Francois Veil (5/2/2026) ne permettent de préciser les circonstances de leur rencontre
en soulignant qu'elles n'étaient évidemment pas dans la méme classe au « lycée de jeunes filles »
[aujourd'hui Lycée Albert Calmette] de Nice « en raison de la différence d'age ». En revanche, la
ni¢ce de l'avocate, Frangoise Dreyfus, dit que la sceur ainée de Simone Jacob-Veil, Denise Jacob, était
dans la méme classe que Nicole Dreyfus®. Une photographie de la classe philo de 1941-1942 les
représente toutes les deux. Egalement présente a Nice a cette période, Renée Hatem (1923-2015) est
une autre figure du collectif des avocat-es. Amie et ancienne camarade de classe de Denise Jacob,
elle partage avec cette derniére un lien fort : Denise avait en effet confi¢ Sabine, une petite fille juive
polonaise, a ses parents [Hatem Renée, Mémoires, « la guerre et la terreur », s.n n.L., pp. 16-17]. Il est
curieux que Renée Hatem n'évoque nullement Nicole Dreyfus dans ses Mémoires. Nicole Dreyfus a
pourtant joué un role clé auprés de Simone Veil pour améliorer le sort des client-es du collectif. Elle
savait que, pour la rescapée d'Auschwitz promue a la Direction de I'administration pénitentiaire, la
question du respect de la dignité en milieu carcéral revétait une résonance particulicre [Missika
Dominique, Simone Veil, La cause des femmes et des enfants, Paris, Seuil, 2022, p. 34].

Des 1957, devant les ouvriers de la Régie Renault a Boulogne-Billancourt, Nicole Dreyfus
dénonce le traitement des Nord-Africains en France, elle déclare que les Nord-Africains y sont traités
« suivant les méthodes allemandes dans des camps de concentration, mais que cette répression
policiére n'est rien comparée a celle des parachutistes qui incendient des villages et massacrent les
populations »%. Cet itinéraire n'est pas une rupture, mais le « droit fil » d'une vie choisie pour
combattre le racisme par la technique juridique. Son engagement intersectionnel est a relier a d'autres
figures de son collectif des avocat-es du FLN, pour qui l'expérience de la Shoah a forgé une solidarité
décoloniale d'avant-garde, reliant 1'histoire des femmes, du racisme et de l'antisémitisme. Nicole

Dreyfus, Henri Likier, Claudine Lewkowicz-Nahori, Nicole Rein et, surtout, Marie-Claude

4 Archives Nationales, fonds Simone Veil, 688AP/489.

5 Afin de mieux saisir le lien indéfectible qui unissait Simone Veil a ses sceurs, on se référera utilement au livre de David
Teboul et a I'exposition qui se tient, jusqu'en octobre 2026, au Mémorial de la Shoah.

¢ Archives de la Préfecture de Police de Paris, 158 W 262, 492172 Direction du Renseignement.



Radziewsky sont sans doute les premiers a faire entrer le souvenir du judéocide dans les prétoires
frangais, face a une magistrature « mal épurée ». Comme le souligne Simone Veil, le sort des Juifs fut
totalement passé sous silence lors du proces Pétain, illustrant I'omerta qui régnait alors sur la Shoah
[Teboul David, L'aube a Birkenau, S. Veil, Paris, Les Arénes, 2019, p. 130]. Le groupe d'avocat-es
dont Nicole Dreyfus fait partie est le premier a briser ce silence, relayé par des intellectuels tels que
Claude Lanzmann, pour dénoncer les effets du racisme. Dans « I'humanisme et ses chiens » (Les
Temps Modernes, 1961), le futur réalisateur de Shoah s'en prend d'ailleurs au nouveau préfet de
Police, Maurice Papon. Au-dela du cas de Nicole Dreyfus, ma recherche rappelle donc combien la
portée des symboles de la Shoah est un moteur de I'engagement pour lutter contre le racisme sous
toutes ses formes. Sa consceur, Nicole Rein, exprime sa révulsion face aux arrestations d'Algériens
qui, jusqu'en 1958-1959 (date de sa destruction) sont parqués au Vel' d'Hiv' par des policiers frangais.
L'influence des avocates est telle que leur vision est reprise par le FLN dans sa propagande, alors que
le souvenir de la rafle de 1942 était encore étouffé dans 1'opinion publique. Cette premiere diffusion
assez paradoxale venant d'Algériens (« Déclaration du 12/9/1958 » reproduite dans Haroun Ali, Le
Second front, 2021) est encore largement méconnue aujourd'’hui (voir a ce sujet l'excellent
documentaire de Missika Dominique et al. : L'lrréparable, 1995 le discours du Vel d'Hiv, 2025).
Durant la guerre d'indépendance algérienne, Nicole Dreyfus devient l'une des piéces
maitresses des collectifs de défense communiste et du FLN. Elle est d'ailleurs 1'une des rares a avoir
cette double affiliation au cours du conflit. Entre 1956 et 1961, elle se rend dix fois en Algérie, un
record de présence qui témoigne d'une bravoure physique autant que professionnelle. L'image de
« petite avocate sans envergure » qu'elle projette auprés des historien-nes est trompeuse. Elle les
accule a un contresens, les menant a conclure trop promptement a 'inaptitude de Nicole Dreyfus face
aux « grandes affaires » [Codaccioni Vanessa, Punir les opposants, Paris, CNRS Editions, 2013 ;
Pour une sociologie historique de la profession d'avocat de Tonneau J.-P. et Willemez L., Rennes,
PUR, 2025]. Nicole Dreyfus aurait été cantonnée aux affaires de moindre importance, laissant la part
du lion aux « grands avocats » du collectif. Selon cette analyse, elle aurait occupé une position
doublement marginale, a la croisée de sa condition de femme et de son engagement militant aupres
des colonisés. Cependant, outre le « proces des stades » ou celui des assassins du commissaire René
Frédy, c'est oublier aussi combien de militant-es comme Baya Hocine ou Djahouer Akrour ont eu la
vie sauve grace au militantisme chevillé au corps de Nicole Dreyfus [Thénault Sylvie, « Les papiers
de Baya Hocine. Une source pour l'histoire des prisons algériennes pendant la guerre d'indépendance
(1954-1962) », 2019 ; Braun Pierre, ltinéraire d'un avocat de conviction, s.nn.l., p. 35]. De plus, alors
que ses confréres masculins privilégient souvent 1'appartenance partisane, Nicole Dreyfus développe
une sociabilité particuliére avec ses consceurs (Renée Plasson-Stibbe ou Evelyne Meyer-Manville),

créant un réseau de protection juridique fondé¢ sur la sororité pour les militantes engagées dans la lutte
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armée. Sa force de conviction est d'ailleurs davantage reflétée par le portrait que nous en livre 1'avocat
Max Amado, dont I'épouse, la psychiatre Ginette Haguenauer, était une amie proche de Nicole

Dreyfus.
« De taille moyenne, cheveux chatains sur un visage régulier au nez apparent,
typiquement juif alsacien, son regard brille d'intelligence déterminée et toute sa forte
personnalité refléte la conviction dynamique qui I'anime ».

Dans les prétoires d'Alger ou d'Oran, elle affronte un déferlement de haine, des menaces de
lynchage sur les marches du palais, et le sexisme brutal d'une presse et d'une profession qui peinent
a voir en elle autre chose qu'une « avocate de rupture ». L'« avocate rouge » contourne alors toute
interdiction formelle de se rendre en Algérie qui frappe ses confréres ou consceurs (comme Marcel
Manville ou Claudine Lewkowicz) et s'affranchit alors de la menace diffuse qui continue de peser sur
elle et qu'elle évoque dans trois recueils de témoignages distincts : Mémoire et enseignement de la
guerre d'Algérie [Laamiri Abdeljalil, ef al., Paris, IMA-Ligue de l'enseignement, 2 vol., 1993] Elles
et eux, ['Algérie [Reynaud Michel, Paris, Tirésias, 2004], Etre dreyfusard hier et aujourd'hui [op. cit.].
Bien des années plus tard, lorsqu'elle se confie au journal Haaretz (le 5 mai 1989), elle lie ces
violences aux persécutions subies pendant la Seconde Guerre mondiale par « tous les juifs de
France ». Elle estime aussi que les proces plaidés pendant la guerre d'Algérie sont dans

« le droit fil d'un itinéraire qu'elle avait choisi bien avant et qui [était] la part la plus
exaltante de [son] métier d'avocat et de [son] activité¢ militante ».

B. Briser le silence et déjouer le temps : le combat d'une avocate pour la vérité
L'un de ses apports les plus cruciaux a l'histoire franco-algérienne reste son rdle aupres de
Louisette Ighilahriz. C'est Nicole Dreyfus qui, avec une patience de clinicienne du droit, a su libérer
la parole de la militante algérienne sur les sévices endurés, et spécifiquement sur le viol commis par
les militaires francais. En encourageant cette rupture du tabou quarante ans apres la guerre d'Algérie,
Dreyfus ne se contentait plus de défendre une cliente en dénongant tortures et viols pendant la guerre
d'Algérie ; elle ouvrait une bréche dans la mémoire nationale frangaise, forcant la reconnaissance de
la torture comme systéme. En effet, en encourageant la révélation du viol des Algériennes par I'Armée
a l'occasion de la Féte de /'Humanité, elle facilite 1'enquéte de la journaliste du Monde Florence
Beaugé [Algérie, une guerre sans gloire, Paris, Calmann-Lévy, 2005]. En reprenant le flambeau de
ses consceurs qui insistaient déja sur la sexualisation des tortures pendant la guerre d'Algérie, Nicole
Dreyfus jette une lumiere crue sur la réalité d'une guerre qui ne dit toujours pas son nom. Elle ravive
aussi un espoir, celui d'un jugement pénal pour les crimes coloniaux. Toutefois, cette qualification de
crime contre I'Humanité est écartée une premiere fois par l'arrét Aussaresses du 17 juin 2003, du nom

de I'officier ayant revendiqué ses pratiques de tortionnaire, alors défendu par Gilbert Collard.
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L'expertise de Nicole Dreyfus se déploie avec une acuité particuliére dans l'affaire Dulcie
September, représentante de I'ANC (African National Congress) assassinée a Paris en 1988. Ce
dossier, qui resurgit avec force en 2025 suite aux arréts de la Cour d'appel de Paris et aux exigences
de la Haute Cour du Cap, est le chef-d'ceuvre technique de Dreyfus. Elle fut l'artisane d'une lutte
acharnée contre 'extinction de I'action publique. Sa thése était la suivante : 1'amnistie prononcée en
Afrique du Sud apres 'apartheid ne pouvait s'appliquer aux crimes commis sur le territoire frangais.
Le droit ne pouvait servir de refuge a I'impunité des services secrets (pointant du doigt les réseaux de
du ministre de I'Intérieur Charles Pasqua et des mercenaires issus de la garde présidentielle
comorienne dirigés par David Fouri¢, commandant de la Légion étrangere). Elle a multipli€ les actes
interruptifs de prescription au-dela de la date butoir en 2002 (dix ans apres l'ordonnance de non-lieu),
ce qui a permis qu'en 2025 un pourvoi en cassation pour déni de justice et faute lourde de I'Etat soit
introduit. Pour l'avocate déja décédée, ce crime, comme ceux commis pendant la guerre d'Algérie, ne
saurait s'effacer avec le temps. Liant les différentes causes entre elles dans le cadre de son travail
d'experte-militante, le 31 octobre 2000, Nicole Dreyfus a rejoint un comité sur la guerre d'Algérie qui
demandait un « travail de vérité-réconciliation » et une reconnaissance de la responsabilité des
gouvernants par déclaration officielle, sans qu'il soit clairement tranché sur la question de la
responsabilité pénale des tortionnaires. Aux cotés de plusieurs historien-nes, ce groupe paritaire ne
comptait que deux avocat-es : Gis¢le Halimi et Nicole Dreyfus. Le combat commun des « Douze »
visait a briser la raison d'Etat qui empéchait, encore, de faire la lumiére sur les exécutions sommaires
et les disparitions survenues pendant la guerre d'Algérie. Manifestement Nicole Dreyfus a joué un
role prépondérant dans la mise en place de ce comité, dont la philosophie n'est pas sans rappeler la
commission « Vérité Réconciliation » mise en place apres le régime de l'apartheid en Afrique du Sud.
Parmi les douze signataires, Nicole Dreyfus a été I'une des seules impliquées dans le combat aux

cotés de I'ANC par l'intermédiaire de son confrére Jean-Jacques de Félice.

II. L'expertise juridique engagée : Nicole Dreyfus, entre droit
international et droits des femmes

A. Une spécialisation en droit international : un engagement sans ceilléres ?
Nicole Dreyfus n'est pas une militante isolée, mais une cadre de « l'expertise juridique
engagée ». Autrement dit, elle s'est abstenue de toute critique envers le FLN durant la guerre, par
solidarité avec la cause indépendantiste. Par la suite, elle a toutefois nuancé sa position, reconnaissant
que, malgré la légitimité de l'indépendance, les méthodes employées furent discutables. Nicole

Dreyfus a ainsi condamné le recours a la violence, notamment lors des attentats du stade municipal
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d'Alger — qui fit huit morts, dont un enfant de neuf ans, et vingt-quatre blessés — et d'El Biar, qui
causa deux décés et treize blessés. A l'inverse, son engagement communiste de 1949 4 2010 la conduit
au silence sur les pratiques des pays du bloc de I'Est. Ainsi, on ignore tout de ses positions sur
l'invasion de la Hongrie en 1956 ou pendant le Printemps de Prague, en 1968, bien qu'elle prétende
avoir fait un voyage avec le juriste Jacques Chevallier pour 1'Association Frangaise des Juristes
Démocrates (AFJD) pour « demander des comptes » en Tchécoslovaquie. Ce voyage m'a été confirmé
par le t¢émoignage de Dani¢le Lochak en novembre 2025, sans toutefois que la nature exacte de la
démarche au-dela du rideau de fer ne soit précisée. Dans d'autres occasions encore, Nicole Dreyfus
retournait habilement les discours officiels contre le pouvoir, comme lorsqu'elle dénoncait les
manquements a la « 1égalité socialiste » lors de l'affaire Sakharov ou lors du proces de Véaclav Havel
en 1979. En tant que Secrétaire de 1'AFJD, branche francaise de 1'Association Internationale des
Juristes Démocrates (AIJD) [sur cette organisation structurée autour de figures historiques comme
René Cassin, voir Rask Madsen Mikaél, 2010] elle tait ses réserves sur l'invasion de 1'Afghanistan,
s'éloignant ainsi durablement (pendant prés de trente ans) de ses proches, comme l'avocat Charles
Korman, dont les vues différaient des siennes (17/9/2025). De la méme fagon, elle se serait montrée
intraitable sur les critiques émises par d'autres membres de I'AFJD comme Baudelot, Lavigne ou
Braunschweig. S'¢éloignant aussi de sa consceur communiste, Claudine Retail-Kopp, en raison de sa
position sur le conflit israé¢lo-arabe qu'elle estimait trop proche de celle du gouvernement israélien.
Paradoxalement, Nicole Dreyfus restait ouverte a la contradiction, comme en témoigne Evelyne
Lassner (10/7/2024, 17/9/2025), bien que cette rencontre ne remonte qu'a 1991, a la veille de
l'effondrement du bloc de I'Est. Néanmoins, la confrontation des idées divergentes s'inscrivait
probablement dans le mod¢le proposé par Max Amado :

« Parfaitement honnéte avec elle comme envers les autres, elle affirme ses opinions préte

a la réplique cinglante ou a I'argument intelligent ou encore, avec moi par exemple, a la

complicité amusée sous-tendue d'un humour attachant ».

A la téte de I'AFJD, organisation satellite du Parti communiste frangais, Nicole Dreyfus a
métamorphosé 1'association en un laboratoire du droit internationaliste. Elle a produit des rapports
d'expertise sur les juntes militaires du Chili et de 1I'Argentine ainsi que sur la Grece. Elle publie
d'ailleurs I'un de ses seuls ouvrages sur le procés des étudiants grecs [Les Etudiants grecs accusent.
Le proces d'Athenes, 1969]. En Argentine, Nicole Dreyfus est d'ailleurs I'une des premiéres avocates
francaises a soutenir le combat des méres des disparus deés 1982. Cette lutte menée avant méme la
chute de la dictature sera connue ensuite sous le nom du mouvement des « Méres de la place de Mai ».
Pour Nicole Dreyfus, cette circulation militante de l'expertise fait écho au sort des disparus de la
guerre d'Algérie, et tout particuliérement au combat de Josette Audin contre la raison d'Etat pour faire

éclater la vérité sur l'assassinat de son mari, Maurice Audin. Nicole Dreyfus s'est également illustrée
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dans des missions d'observation judiciaire, comme en mai 1989 au proceés de Mordechai Vanunu, ce
« lanceur d'alerte » avant 1'heure, accusé de « trahison» en dévoilant le programme nucléaire
israélien. Son rapport a Isra€l, découvert aux cotés de Ginette Haguenauer dans les années 1950, est
complexe. Il refléte toutefois la posture du courant progressiste juif d'alors, farouchement opposé a
toute assimilation de l'identité juive au religieux, et a fortiori & une religion d'Etat. Au-dela de son
refus catégorique de toute affiliation religieuse, son militantisme anticolonialiste pour la cause
algérienne a fagonné son positionnement critique envers 'Etat d'Israél. A travers ces engagements sur
le terrain argentin ou israélien, elle réaffirmait surtout sa volonté constante de lever le voile de la
raison d'Etat.

En tant que secrétaire de 'AFJD elle dépéche notamment une commission d'enquéte sur les
camps de prisonniers palestiniens et libanais en 1982. A l'international, Nicole Dreyfus s'engage sur
de nombreux fronts. Elle dénonce la répression politique en Algérie sous Boumediene, au Mexique
(1969) et au Québec (1970), ou elle dirige le Comité de défense des prisonniers québécois. Elle
retrouve alors I'avocate du collectif du FLN Anne-Marie Blanchet-Parodi, partie prenante dans la
défense du Front de Libération du Québec. Le combat de Nicole Dreyfus s'étend aussi a la cause
antiraciste, comme en témoigne son soutien a Angela Davis via le Comité mondial et son travail
d'avocate auprés du MRAP (Mouvement contre le Racisme et pour I'Amiti¢ entre les Peuples).
Parallélement a ces actions publiques, elle choisit la discrétion pour des actes de résistance, tel
I'hébergement du déserteur américain Louis Armfield.

En ce qui concerne la gestion de la section frangaise de 1'AIID, celle-ci s'avere
particuliecrement complexe : comme l'indique une lettre de Nuri Albala, Dreyfus fait face aux
tentatives d'instrumentalisation par certains Etats du Sud global. A cela s'ajoutent des difficultés
internes liées a ses propres réseaux, dont les divergences d'intéréts viennent entraver son action et
affaiblir son autorité. Placée sous la houlette de la secrétaire Dreyfus, cette association fédére un
réseau d'universitaires (Pierre Lavigne, Dani¢le Lochak), d'avocats (Jean-Claude Chauveaud, Paul
Bouaziz, Claude Perroud, Laure Dachevsky) et de figures tutélaires telles que Pierre Cot, Guy
Braibant ou Joé€ Nordmann. Ensemble, ils déploient une expertise juridique sur les grands enjeux
internationaux, allant du racisme et des droits humains a 1'environnement et aux inégalités sociales.
Toutefois, son action aux Juristes démocrates demeure orientée que ce soit aux cotés de la juriste
belge Paulette Pierson-Mathy pour la paix au Vietnam ou, de facon plus évidente encore, dans son
communiqué du 5 octobre 1982 en faveur de la réunification de la Corée, dans l'intérét bien compris
de la Corée du Nord. Ce militantisme avait ses zones d'ombre, ce que nous pourrions appeler les
« ceilléres militantes ». Intransigeante face aux juntes de droite, elle restait silencieuse ou
complaisante face aux violations des droits dans le bloc socialiste (invasion de 1'Afghanistan,

répression en Corée du Nord ou elle répond a une invitation officielle a la stupéfaction de sa niece).
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Ce paradoxe souligne la difficulté¢ de I'avocat communiste de la guerre froide : étre le défenseur

universel des droits tout en restant fidele a une discipline de parti.

B. Vers une « approche féministe » du droit

Au sein de I'UFF (Union des Femmes Frangaises), Dreyfus a mené un autre travail de fond
sur la « féminisation du droit ». Dans une certaine mesure, elle anticipe peut-étre le travail des
premigéres juristes a avoir mobilisé le concept de feminist jurisprudence (Ann Scales et Catharine
MacKinnon). Sa condition de femme juriste a indéniablement influencé le choix de ses causes et sa
manicre de les plaider. Pourtant, son expertise militante s'est exercée dans le cadre contraignant du
Parti communiste francais, dont la ligne politique restait alors peu sensible aux revendications
féminines ou du moins au sens ou I'entendaient les militantes comme Gis¢le Halimi défendant la
« cause des femmes » a commencer par l'avortement. Bien que Nicole Dreyfus refuse 1'étiquette de
« féministe » et tienne a masculiniser son titre d'avocat, elle a néanmoins développé une lecture
genrée du droit au sein d'un espace situé a la marge du Parti : 'UFF, une organisation satellite du PCF
qui revendique 135 000 adhérentes a la fin des années 1970. Entrée en 1959, Dreyfus y occupe, en
tant qu'avocate, une place prépondérante au sein du Comité national a partir de 1965. A la direction
de l'organisation, elle s'efforce d'orienter le mouvement vers des enjeux internationaux, s'investissant
notamment dans la lutte contre 1'apartheid et 1a dénonciation de l'assassinat de Dulcie September.

Toutefois, son apport majeur réside dans la réorientation de I'UFF vers une mission d'expertise
juridique au service des femmes. Sous son impulsion, 1'organisation produit des données statistiques
sur la féminisation des gouvernements en Europe ainsi que des études comparées sur les législations
étrangeres concernant les droits des femmes, et plus spécifiquement l'avortement. Ses archives
personnelles témoignent d'un investissement soutenu dans les affaires pénales et le droit de la famille.
L'UFF structure alors des commissions de réflexion juridique sur des thématiques telles que le double
nom pour les enfants, l'article 1421 des régimes matrimoniaux, I'autorité parentale en cogestion, les
discriminations professionnelles (notamment en zone rurale), la polygamie ou la stérilisation forcée.
Elle assure également une large diffusion de l'information juridique : en 1980, 1'organisation édite
notamment une fiche technique sur la conduite a tenir en cas de viol ou d'agression (par exemple la
plaquette treés avant-gardiste relative au défaut de consentement) et sur les procédures pour quitter le
domicile conjugal en cas de violences intrafamiliales.

Ce travail s'inscrit dans le prolongement des réflexions engagées des 1977 pour réformer le
Code civil. Ce faisant, il fait écho a 'action politique de Simone Veil, dont I'ambition est de pallier le
retard juridique accumulé sous un Code napoléonien aux fondements discriminatoires envers les

femmes [Veil Simone, Mes combats, Paris, Livre de Poche, 2021, p. 139]. Cette démarche avait été
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amorcée par Nicole Dreyfus dés 1965 au sein du Centre d'Ftudes et de Recherches Marxistes
(CERM) ; elle y participait a des réunions sur « la femme et le droit » visant & condamner le régime
matrimonial francais et a en exiger la réforme. Elle y développait la vision d'un droit de la famille
oppos¢ aux conceptions de Rousseau et de Saint-Just, dans lesquelles elle voyait une consécration
bourgeoise de la suprématie du mari. Estimant que la femme y était davantage « sujette » que
citoyenne — le mari gérant le patrimoine a sa guise —, elle condamnait parallélement I'immixtion
croissante de I'Etat qui, selon elle, risquait de substituer un patriarcat public au pouvoir marital. Aux
cotés de Nicole Dreyfus, cette commission réunissait d'autres juristes issus du collectif de défense des
Algériens, parmi lesquels Roland Weyl, Monique Picard-Weyl et Maurice Zavaro. Loin de la seule
rhétorique, Nicole Dreyfus a produit des analyses statistiques et juridiques pour réformer les régimes
matrimoniaux, dénoncer la suprématie du mari héritée du Code civil, et informer les femmes sur leurs
droits en cas de viol. Pour elle, la femme était encore trop souvent soumise au pouvoir patriarcal a

cause de la loi.

C. Vaincre I'amnistie : la pierre de touche de I'expertise de I'avocate Dreyfus face
aux crimes contre I'humanité

Le sommet de l'ingéniosité juridique de Dreyfus se trouve dans sa stratégie pour le dossier
Maurice Audin, du nom de cet universitaire algérien officiellement « disparu », mais en fait torturé et
assassiné par 'Armée, comme cela sera reconnu par le président de la République, huit ans apres la
mort de l'avocate et quelques mois a peine avant la mort de la veuve de Maurice Audin. Ce combat
vient parachever une carriére d'avocate militante ou elle cherche a obtenir une reconnaissance des
crimes contre 'Humanité commis pendant la guerre d'Algérie et a tout le moins « une condamnation
sur le plan moral et politique » [Le Monde, 20/2/2010]. C'est dans cet esprit qu'a I'aube du XXI° siecle,
celle qui avait prété¢ son serment d'avocat pour la premicre fois devant la Cour d'appel d'Aix-en-
Provence en 1946, porte le dossier pénal aux c6tés de Josette Audin, en « reprenant sa canne, [avec]
sa démarche voltée par les ans et la vue meurtrie par le travail sur ses dossiers pour la méticulosité
de ses plaidoiries ». Signe de cet engagement, le témoignage de 1'avocate apparait, a titre posthume,
dans le documentaire La Disparition de Frangois Demerliac, consacré a l'affaire Audin. Cet ultime
combat militant de Nicole Dreyfus ne saurait occulter le fait qu'il s'agit d'une praticienne du droit
d'une redoutable habileté. Son raisonnement visant & qualifier de « crimes contre 1'Humanité » les
exactions commises durant la guerre d'Algérie apparait a la fois audacieux et précurseur. Le droit
francais, régi par le principe de stricte 1égalité et de non-rétroactivité, se heurte en effet a un verrou
temporel : le crime contre 'Humanité n'ayant été codifi¢ dans le droit interne qu'en 1994, les actes
antérieurs demeurent théoriquement insusceptibles de poursuites, sauf a s'inscrire dans le cadre

restrictif de I'Accord de Londres de 1945 et de la Charte du Tribunal de Nuremberg. Cette
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interprétation, confirmée par la chambre de 1'instruction le 9 décembre 2002 — faisant suite a un refus
d'informer du 10 juillet de la méme année —, s'appuyait également sur l'effet extinctif des lois
d'amnistie relatives a la guerre d'Algérie.

C'est précisément ce mur d'impunité que Nicole Dreyfus s'est efforcée de briser dans 1'affaire
Maurice Audin, en documentant le systéme de disparitions forcées dont furent victimes de nombreux
suspects. Dans le pourvoi qu'elle interjeta aux cotés de I'avocat Arnaud Lyon-Caen, elle souleva le
caractére incertain du décés de Maurice Audin, dont le corps n'a jamais été retrouvé. Les avocats
contestérent 1'ordonnance rejetant la constitution de partie civile, laquelle qualifiait de manicre
fallacieuse l'infraction de séquestration de pure fiction juridique destinée a contourner les délais de
prescription. Comme le précise Claire Hocquet [Thénault S. et al., Réparer l'injustice : l'affaire
Audin, 2019], Nicole Dreyfus invoqua la coutume internationale et, plus particuliérement, 'article 7
de la Convention européenne des droits de I'homme (CESDH) ainsi que l'article 15-2 du Pacte
international relatif aux droits civils et politiques. Il s'agissait, en somme, de transposer la vision
extensive du crime contre 'Humanité consacrée par les arréts Barbie (1983) et Touvier (1993) —
caractérisée par une politique d'hégémonie ou d'oppression systématique contre un groupe racial ou
religieux — afin de neutraliser 1'obstacle de la prescription. Les avocats dénoncerent le caractere
expéditif de l'instruction, critiquant l'incohérence des magistrats qui, tout en invoquant la non-
rétroactivité, suggéraient que les faits auraient dii étre poursuivis sous la qualification de droit
commun.

Sur le moyen tiré de 'amnistie, I'argumentation de Dreyfus se révéla magistrale : elle mobilisa
la théorie de l'infraction continue en matiere de séquestration. Dans la mesure ou la privation
illégitime de liberté perdure tant que le sort de la victime n'est pas €lucidé, le délai de prescription ne
saurait courir avant la fin de cette situation. Bien que la Cour de cassation ait, le 9 décembre 2003,
rejeté ces arguments par un arrét laconique — réitérant I'application de I'amnistie générale de 1968 et
le principe de non-rétroactivité —, la pertinence de la démonstration était manifeste. En éludant les
fondements conventionnels (CESDH et Pacte onusien) soulevés par la défense (comme lors du proces
Barbie), la Cour, sous la plume du magistrat Bruno Cotte, venait verrouiller toute perspective de
reconnaissance du crime contre I'Humanité pour les exactions commises en Algérie. Cette décision
s'inscrivait dans la continuité de l'arrét Aussaresses du 17 juin 2003, auquel le méme magistrat avait
déja concouru. Proche de Robert Badinter et acteur clé de la commission chargée du nouveau Code
pénal — laquelle avait délibérément exclu les guerres coloniales du champ des crimes contre
I'Humanité¢ —, Bruno Cotte maitrisait assurément mieux que quiconque l'intention du législateur sans
doute réticent a instruire des proces plusieurs décennies apres les événements qu'ils concernent et
dans un contexte historique qui n'est plus le méme et donc peu réalistes. Il portait ainsi la pleine

responsabilité de cette exclusion dont les conséquences, en termes « d'impunité organisée »
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[Fouchard Isabelle dans Thénault S. et al., 2019], continuent de soulever une profonde insatisfaction
au sein de la communauté juridique puisqu'il donne application a la régle du « deux poids deux
mesures » [Poncela Pierette, Recueil Dalloz, 1991]. Si le droit international propose de réelles
perspectives juridiques, son application demeure problématique au regard du principe de
souveraineté. Simone Veil, dans son ouvrage Une Vie [p. 196], illustrait cette tension en s'appuyant
sur les débats suscités par l'affaire Barbie :

« Comment réagirait la France si on enlevait sur son sol d'anciens criminels de guerre ?

S'il s'agissait par exemple de personnes ayant commis des tortures en Algérie, quelle serait

notre attitude ? »

Malgré cet échec, la logique de Nicole Dreyfus — qui cherchait a reprendre a son compte
l'infraction continue retenue par la procureure Le Quéau dans I'affaire du « tueur de 1'Yonne », Emile
Louis (2001) — a fini par s'imposer dans le paysage jurisprudentiel, notamment lors du proces de la
junte chilienne le 17 décembre 2010. Pourtant I'amnistie et la prescription semblaient empécher de
retenir toute responsabilité pénale des tortionnaires apres 35 ans. En 2010, la logique des avocats des
Franco-Chiliens n'était qu'un prolongement au dossier des noyades de la manifestation du 17 octobre
1961 et plus précisément de l'assassinat de cinq personnes et les sévices graves infligés aux
plaignants. L'affaire avait ét¢ introduite en 1998, par I'avocat communiste Marcel Manville et Nicole
Dreyfus [documentaire de Kanor Véronique : Marcel Manville, d'homme a homme, 2012]. D'apres le
célebre avocat Henri Leclerc (Bulletin de 'Ordre des avocats, 5/3/2010), Manville meurt d'ailleurs
dans les bras de Nicole Dreyfus devant la chambre d'accusation de Paris. A cette occasion, Evelyne
Meyer-Manville, devenue associée de Nicole Dreyfus, soulignait la filiation entre ces poursuites et
celles intentées contre Pinochet pour crime contre I'Humanité en France, en Espagne et en Suisse. Si,
en 2010, devant la Cour d'assises, les qualifications retenues contre les contumaces chiliens se
limiterent a l'arrestation et a la séquestration arbitraires, la céleébre formule rappelée par les avocats
des parties civiles, Benjamin Sarfati et Claude Katz, demeure : « le droit est vivant. Il est insensible

au temps, et nous l'avons montré ».
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Simone Veil et Nicole Dreyfus en juillet 1994 (coll. particuliére F. Dreyfus)
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