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Nicole Dreyfus, de l'antisémitisme à la lutte 

anticoloniale : une experte du droit dans le siècle 

Paul-Emmanuel Babin 
  

Paul-Emmanuel Babin est docteur en histoire du droit à l'Université de Lille (Le « Front judiciaire franco-belge » pendant 

la guerre d'indépendance algérienne. Avocat(e)s et militant(e)s des droits humains en réseau de part et d'autre de la 

frontière belge, dir. F. Renucci (2025). Titulaire d'un master en histoire contemporaine, il est qualifié aux fonctions de 

MCF (sections 03 et 22). 

Postdoctorant de la Fondation pour la Mémoire de la Shoah et de l'Institut du Genre, son projet de recherche porte sur les 

avocates juives et anticolonialistes dans le long après-guerre, approfondissant ainsi son travail sur les avocat·es et sur les 

réseaux de soutien pendant la guerre d'Algérie : « Les avocates du FLN...», Clio@Themis (2023), « Adolfo Kaminsky 

(1925-2023)...», Témoigner (2024), « Le “réseau Darbois” pendant la guerre d'indépendance algérienne : “l'invisibilité” 

d'un réseau clandestin de militantes », Sextant (2026, à paraître). 

 

 Lors du « procès du sang contaminé », l'image d'un « médecin rouge avec ses deux avocat·es 

assortis » marquait les esprits [Bettati Caroline, Responsables et coupables,… Paris, Seuil, 1993, p. 

108]. Au-delà du trait d'esprit, cette séquence offre un prisme idéal pour réinterpréter le rôle de 

« l'avocate rouge Nicole Dreyfus » (1924-2010). Il ne s'agit plus seulement d'étudier cette figure à 

l'aune des usages sociaux du droit ou d'une parole engagée, mais de déplacer le « mètre étalon » de 

la reconnaissance vers la technicité du droit : l'importance de l'avocate se mesure désormais à la 

rigueur de l'expertise juridique qu'elle mobilise, témoignant d'une mutation épistémologique majeure 

qui s'opère aujourd'hui dans le paysage contemporain de l'histoire du droit. Longtemps cantonnée à 

l'étude des normes et des institutions, la recherche se réapproprie aujourd'hui les trajectoires 

individuelles et collectives qui ont fait un usage politique et subversif de la règle de droit. On assiste 

à l'émergence de ce que les chercheurs — à l'instar de Romy Sutra [2018], Léo Ravaux [2021] ou 

mes propres travaux sur le « Front judiciaire franco-belge » [2025] — qualifient de « militantisme 

d'expertise ». 

 Ce concept désigne une pratique où le savoir technique du juriste n'est plus un simple outil de 

gestion du litige, mais devient une arme au service de causes globales : anticolonialisme, droits 

humains, féminisme ou justice transitionnelle. Le fait d'étudier ces juristes militants en historien du 

droit revient à faire sienne l'idée du « tournant technique du droit » avancée par Frédéric Audren 

[2022]. Directeur de recherche au CNRS, celui-ci invite à prendre enfin au sérieux le savoir et les 

opérations concrètes des juristes. Il critique le fait que la sociologie a souvent rendu ces aspects 

invisibles en réduisant le droit à de purs rapports de force politiques ou sociaux. Si la sociologie du 

droit a fait de la doctrine critique et des mobilisations syndicales de la magistrature son objet principal, 
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cet intérêt s'est manifesté au détriment d'une analyse des acteur·ices opérant en réseaux et tirant profit 

des circulations militantes. Leur engagement politique a ainsi été réduit, pour l'essentiel, à la mise en 

œuvre de « l'arme du droit » à partir des années 1968 [Israël L., Gaïti B., Politix, 2003]. En traitant le 

droit comme une activité concrète, située et empiriquement observable en suivant ses acteur·ices, 

mon étude menée dans le cadre du postdoctorat pour l'Institut du Genre et la Fondation pour la 

Mémoire de la Shoah se rattache au courant de recherche visant à expliquer la « fabrique du droit » 

par l'observation de la pratique des juristes. Au cœur de cette généalogie de l'engagement et du droit 

en action se dresse une figure aussi centrale que paradoxalement invisibilisée : Nicole Dreyfus. 

Certes, celle-ci a fait l'objet d'une notice remarquable dans le Maitron par la politiste Vanessa 

Codaccioni1 ou d'une exposition en ligne par Toussaint Réthoré2, reprise par un autre historien Alain 

Ruscio [Les communistes et l'Algérie. Des origines à la guerre d'indépendance, 1920-1962, Paris, La 

Découverte, 2019], mais la figure même de Nicole Dreyfus a été peu ou prou oubliée. Celle dont 

« l'existence se confondait avec l'exercice du barreau » marquait pourtant ses contemporains, comme 

Nils Andersson (essayiste et éditeur engagé), par « la sûreté de son jugement, son autorité naturelle 

et sa remarquable clairvoyance » (témoignage du 10/12/2023). 

 

I. Une clinicienne du droit contre la raison d'État et les inégalités 

 

A. Une trajectoire militante et dreyfusarde entre mémoire de la Shoah et combat 

anticolonial 

 Inscrire Nicole Dreyfus dans l'histoire, c'est comprendre comment une « avocate rouge », 

communiste et juive alsacienne, a su naviguer entre la rigueur de la procédure et la radicalité de ses 

convictions. Pendant un demi-siècle, elle « emplit le palais de Justice de son militantisme 

communiste » [Amado Max, Ce qu'on en dit, c'est toujours trop… De quoi ? De soi-même, s.n n.l, 

2007, p. 524] que ce soit dans les différentes salles d'audiences en droit du travail mais aussi dans les 

permanences juridiques qu'elle tenait dans les municipalités de la « banlieue rouge » de Paris (Vitry-

sur-Seine, Le Plessis-Robinson et peut-être3 Fontenay). Loin de se revendiquer comme une avocate 

spécialisée dans un contentieux en particulier, elle affirmait se charger du « tout venant » mais elle se 

préoccupait surtout d'assurer les droits des locataires et aussi ceux des femmes, dont la vulnérabilité 

 
1 https://maitron.fr/dreyfus-nicole/, notice DREYFUS Nicole par Vanessa Codaccioni, version mise en ligne le 25 

octobre 2008, dernière modification le 25 octobre 2008. 
2 https://colonialcorpus.hypotheses.org/expositions-virtuelles/exposition-les-avocats-et-la-guerre-dalgerie 
3 Lettre de Michaël Amado au bâtonnier de Paris, 15/2/2010. Si les données sont avérées pour les deux premières 

communes, l'incertitude demeure quant à celle de Fontenay. 
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face aux dominations appelait, selon l'avocate, une application plus rigoureuse et juste du droit de la 

famille. Elle organise aussi à son domicile les réunions préparatoires à la défense des ouvriers avec 

son confrère Charles Lederman (notamment pour les ouvriers de Renault) tout en continuant d'animer 

les maigres effectifs de sa cellule communiste du 16e arrondissement dans lequel elle se présente sans 

grand succès, plus par discipline que par effronterie, aux élections locales. Dans cette même cellule, 

elle avait accueilli avant son départ pour Grenoble son confrère Yves Mathieu, autre personnalité du 

collectif des avocat·es du FLN. Nicole Dreyfus mettait tout son honneur à être du « bon côté de la 

barricade », n'hésitant pas à se fâcher avec ses plus proches confrères et amis, tel Michaël Amado, 

qui avait eu le malheur de lui demander de le substituer pour obtenir un simple renvoi d'audience au 

profit d'un « patron ». De sa lutte contre la torture en Algérie à son acharnement judiciaire dans le 

futur « cold case » Dulcie September (représentante du Congrès de Nelson Mandela en France où 

elle est assassinée en 1988) qui se poursuit encore jusqu'à nos jours grâce à elle, le parcours de Nicole 

Dreyfus dessine une ligne de crête entre la raison d'État et l'exigence de vérité. 

 Le patronyme « Dreyfus » ne saurait être neutre pour une avocate juive d'origine alsacienne. 

Si certains historiens comme Gilles Manceron [Être dreyfusard hier et aujourd'hui, Rennes, PUR, 

2009] suggèrent une parenté avec le Capitaine, c'est surtout dans la symbolique de l'intellectuel 

engagé que Nicole Dreyfus s'inscrit. Les avis divergent sur cette filiation : tandis que Françoise 

Dreyfus s'appuie sur les recherches généalogiques de son père pour nier tout lien entre sa tante et le 

capitaine, l'avocat Michaël Amado (filleul de Nicole Dreyfus au barreau de Paris) produit un arbre 

opposé censé prouver leur parenté, laissant l'historien perplexe. Toujours est-il que l'Affaire Dreyfus 

a fixé, dès la fin du XIXe siècle, le cadre de référence pour l'usage du droit contre l'arbitraire militaire 

et la raison d'État. Ainsi, Nicole Dreyfus fait partie de ceux qui, comme l'historien Pierre Vidal-

Naquet, le mathématicien Laurent Schwartz, l'avocat Robert Badinter, lisent leur « guerre judiciaire 

d'Algérie » en chaussant les lunettes dreyfusardes et en s'engageant en conséquence, notamment dans 

l'affaire Audin [voir à ce sujet Hammerman Jessica, « Des Juifs français contre la torture en Algérie », 

Archives Juives, 2015]. Comme le soulignent Hédia Bensahli [L'Algérie juive…, Boumerdès, Frantz 

Fanon, 2023, p. 255] et, avant elle, l'intellectuel Marcel Liebman, [Né Juif…, Bruxelles, Aden, 2011], 

l'engagement de Juif·ves français·es et algérien·nes en faveur de la décolonisation ne saurait être 

réduit à une anecdote ou à une « anomalie de l'histoire ». Si ce constat dérange aujourd'hui les tenants 

d'une vulgate algérienne prompte à la censure, la figure de l'avocate Nicole Dreyfus rappelle une autre 

réalité : elle fut toujours reçue avec les honneurs en Algérie, y compris par les militant·es les plus 

ardent·es de la cause palestinienne, à l'instar de Bachir Boumaza qui la reçoit au Conseil de la Nation 

(sénat) au printemps 2000. 



4 

 

 Nicole Dreyfus est une enfant de cette histoire dreyfusarde, mais aussi une victime des 

« méthodes allemandes » sous l'Occupation. La jeune Nicole Dreyfus ne doit son salut qu'à l'usage 

de faux papiers. Pourchassée comme juive, réfugiée en Suisse en 1944 tandis que sa contemporaine 

de lycée à Nice, Simone Veil (1927-2017), est déportée, elle forge dans cette persécution sa lecture 

future de la guerre d'Algérie. Si les albums de famille ainsi que la remise de décoration de l'Ordre du 

mérite en 2001 permettent d'établir une amitié durable entre les deux femmes4 [voir également la 

photo en fin d’article], ni les mémoires de Simone Veil [Une Vie, 2007], ni le récent témoignage de 

son fils Pierre-François Veil (5/2/2026) ne permettent de préciser les circonstances de leur rencontre 

en soulignant qu'elles n'étaient évidemment pas dans la même classe au « lycée de jeunes filles » 

[aujourd'hui Lycée Albert Calmette] de Nice « en raison de la différence d'âge ». En revanche, la 

nièce de l'avocate, Françoise Dreyfus, dit que la sœur aînée de Simone Jacob-Veil, Denise Jacob, était 

dans la même classe que Nicole Dreyfus5. Une photographie de la classe philo de 1941-1942 les 

représente toutes les deux. Également présente à Nice à cette période, Renée Hatem (1923-2015) est 

une autre figure du collectif des avocat·es. Amie et ancienne camarade de classe de Denise Jacob, 

elle partage avec cette dernière un lien fort : Denise avait en effet confié Sabine, une petite fille juive 

polonaise, à ses parents [Hatem Renée, Mémoires, « la guerre et la terreur », s.n n.l., pp. 16-17]. Il est 

curieux que Renée Hatem n'évoque nullement Nicole Dreyfus dans ses Mémoires. Nicole Dreyfus a 

pourtant joué un rôle clé auprès de Simone Veil pour améliorer le sort des client·es du collectif. Elle 

savait que, pour la rescapée d'Auschwitz promue à la Direction de l'administration pénitentiaire, la 

question du respect de la dignité en milieu carcéral revêtait une résonance particulière [Missika 

Dominique, Simone Veil, La cause des femmes et des enfants, Paris, Seuil, 2022, p. 34]. 

 Dès 1957, devant les ouvriers de la Régie Renault à Boulogne-Billancourt, Nicole Dreyfus 

dénonce le traitement des Nord-Africains en France, elle déclare que les Nord-Africains y sont traités 

« suivant les méthodes allemandes dans des camps de concentration, mais que cette répression 

policière n'est rien comparée à celle des parachutistes qui incendient des villages et massacrent les 

populations »6. Cet itinéraire n'est pas une rupture, mais le « droit fil » d'une vie choisie pour 

combattre le racisme par la technique juridique. Son engagement intersectionnel est à relier à d'autres 

figures de son collectif des avocat·es du FLN, pour qui l'expérience de la Shoah a forgé une solidarité 

décoloniale d'avant-garde, reliant l'histoire des femmes, du racisme et de l'antisémitisme. Nicole 

Dreyfus, Henri Likier, Claudine Lewkowicz-Nahori, Nicole Rein et, surtout, Marie-Claude 

 
4 Archives Nationales, fonds Simone Veil, 688AP/489. 
5 Afin de mieux saisir le lien indéfectible qui unissait Simone Veil à ses sœurs, on se référera utilement au livre de David 

Teboul et à l'exposition qui se tient, jusqu'en octobre 2026, au Mémorial de la Shoah. 
6 Archives de la Préfecture de Police de Paris, 158 W 262, 492172 Direction du Renseignement. 

 

 



5 

 

Radziewsky sont sans doute les premiers à faire entrer le souvenir du judéocide dans les prétoires 

français, face à une magistrature « mal épurée ». Comme le souligne Simone Veil, le sort des Juifs fut 

totalement passé sous silence lors du procès Pétain, illustrant l'omerta qui régnait alors sur la Shoah 

[Teboul David, L'aube à Birkenau, S. Veil, Paris, Les Arènes, 2019, p. 130]. Le groupe d'avocat·es 

dont Nicole Dreyfus fait partie est le premier à briser ce silence, relayé par des intellectuels tels que 

Claude Lanzmann, pour dénoncer les effets du racisme. Dans « l'humanisme et ses chiens » (Les 

Temps Modernes, 1961), le futur réalisateur de Shoah s'en prend d'ailleurs au nouveau préfet de 

Police, Maurice Papon. Au-delà du cas de Nicole Dreyfus, ma recherche rappelle donc combien la 

portée des symboles de la Shoah est un moteur de l'engagement pour lutter contre le racisme sous 

toutes ses formes. Sa consœur, Nicole Rein, exprime sa révulsion face aux arrestations d'Algériens 

qui, jusqu'en 1958-1959 (date de sa destruction) sont parqués au Vel' d'Hiv' par des policiers français. 

L'influence des avocates est telle que leur vision est reprise par le FLN dans sa propagande, alors que 

le souvenir de la rafle de 1942 était encore étouffé dans l'opinion publique. Cette première diffusion 

assez paradoxale venant d'Algériens (« Déclaration du 12/9/1958 » reproduite dans Haroun Ali, Le 

Second front, 2021) est encore largement méconnue aujourd'hui (voir à ce sujet l'excellent 

documentaire de Missika Dominique et al. : L'Irréparable, 1995 le discours du Vel d'Hiv, 2025). 

 Durant la guerre d'indépendance algérienne, Nicole Dreyfus devient l'une des pièces 

maîtresses des collectifs de défense communiste et du FLN. Elle est d'ailleurs l'une des rares à avoir 

cette double affiliation au cours du conflit. Entre 1956 et 1961, elle se rend dix fois en Algérie, un 

record de présence qui témoigne d'une bravoure physique autant que professionnelle.  L'image de 

« petite avocate sans envergure » qu'elle projette auprès des historien·nes est trompeuse. Elle les 

accule à un contresens, les menant à conclure trop promptement à l'inaptitude de Nicole Dreyfus face 

aux « grandes affaires » [Codaccioni Vanessa, Punir les opposants, Paris, CNRS Éditions, 2013 ; 

Pour une sociologie historique de la profession d'avocat de Tonneau J.-P. et Willemez L., Rennes, 

PUR, 2025]. Nicole Dreyfus aurait été cantonnée aux affaires de moindre importance, laissant la part 

du lion aux « grands avocats » du collectif. Selon cette analyse, elle aurait occupé une position 

doublement marginale, à la croisée de sa condition de femme et de son engagement militant auprès 

des colonisés. Cependant, outre le « procès des stades » ou celui des assassins du commissaire René 

Frédy, c'est oublier aussi combien de militant·es comme Baya Hocine ou Djahouer Akrour ont eu la 

vie sauve grâce au militantisme chevillé au corps de Nicole Dreyfus [Thénault Sylvie, « Les papiers 

de Baya Hocine. Une source pour l'histoire des prisons algériennes pendant la guerre d'indépendance 

(1954-1962) », 2019 ; Braun Pierre, Itinéraire d'un avocat de conviction, s.n n.l., p. 35]. De plus, alors 

que ses confrères masculins privilégient souvent l'appartenance partisane, Nicole Dreyfus développe 

une sociabilité particulière avec ses consœurs (Renée Plasson-Stibbe ou Évelyne Meyer-Manville), 

créant un réseau de protection juridique fondé sur la sororité pour les militantes engagées dans la lutte 
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armée. Sa force de conviction est d'ailleurs davantage reflétée par le portrait que nous en livre l'avocat 

Max Amado, dont l'épouse, la psychiatre Ginette Haguenauer, était une amie proche de Nicole 

Dreyfus. 

« De taille moyenne, cheveux châtains sur un visage régulier au nez apparent, 

typiquement juif alsacien, son regard brille d'intelligence déterminée et toute sa forte 

personnalité reflète la conviction dynamique qui l'anime ». 

 Dans les prétoires d'Alger ou d'Oran, elle affronte un déferlement de haine, des menaces de 

lynchage sur les marches du palais, et le sexisme brutal d'une presse et d'une profession qui peinent 

à voir en elle autre chose qu'une « avocate de rupture ». L'« avocate rouge » contourne alors toute 

interdiction formelle de se rendre en Algérie qui frappe ses confrères ou consœurs (comme Marcel 

Manville ou Claudine Lewkowicz) et s'affranchit alors de la menace diffuse qui continue de peser sur 

elle et qu'elle évoque dans trois recueils de témoignages distincts : Mémoire et enseignement de la 

guerre d'Algérie [Laamiri Abdeljalil, et al., Paris, IMA-Ligue de l'enseignement, 2 vol., 1993]  Elles 

et eux, l'Algérie [Reynaud Michel, Paris, Tirésias, 2004], Être dreyfusard hier et aujourd'hui [op. cit.]. 

Bien des années plus tard, lorsqu'elle se confie au journal Haaretz (le 5 mai 1989), elle lie ces 

violences aux persécutions subies pendant la Seconde Guerre mondiale par « tous les juifs de 

France ». Elle estime aussi que les procès plaidés pendant la guerre d'Algérie sont dans 

« le droit fil d'un itinéraire qu'elle avait choisi bien avant et qui [était] la part la plus 

exaltante de [son] métier d'avocat et de [son] activité militante ».  

 

B. Briser le silence et déjouer le temps : le combat d'une avocate pour la vérité 

 L'un de ses apports les plus cruciaux à l'histoire franco-algérienne reste son rôle auprès de 

Louisette Ighilahriz. C'est Nicole Dreyfus qui, avec une patience de clinicienne du droit, a su libérer 

la parole de la militante algérienne sur les sévices endurés, et spécifiquement sur le viol commis par 

les militaires français. En encourageant cette rupture du tabou quarante ans après la guerre d'Algérie, 

Dreyfus ne se contentait plus de défendre une cliente en dénonçant tortures et viols pendant la guerre 

d'Algérie ; elle ouvrait une brèche dans la mémoire nationale française, forçant la reconnaissance de 

la torture comme système. En effet, en encourageant la révélation du viol des Algériennes par l'Armée 

à l'occasion de la Fête de l'Humanité, elle facilite l'enquête de la journaliste du Monde Florence 

Beaugé [Algérie, une guerre sans gloire, Paris, Calmann-Lévy, 2005]. En reprenant le flambeau de 

ses consœurs qui insistaient déjà sur la sexualisation des tortures pendant la guerre d'Algérie, Nicole 

Dreyfus jette une lumière crue sur la réalité d'une guerre qui ne dit toujours pas son nom. Elle ravive 

aussi un espoir, celui d'un jugement pénal pour les crimes coloniaux. Toutefois, cette qualification de 

crime contre l'Humanité est écartée une première fois par l'arrêt Aussaresses du 17 juin 2003, du nom 

de l'officier ayant revendiqué ses pratiques de tortionnaire, alors défendu par Gilbert Collard. 
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 L'expertise de Nicole Dreyfus se déploie avec une acuité particulière dans l'affaire Dulcie 

September, représentante de l'ANC (African National Congress) assassinée à Paris en 1988. Ce 

dossier, qui resurgit avec force en 2025 suite aux arrêts de la Cour d'appel de Paris et aux exigences 

de la Haute Cour du Cap, est le chef-d'œuvre technique de Dreyfus. Elle fut l'artisane d'une lutte 

acharnée contre l'extinction de l'action publique. Sa thèse était la suivante : l'amnistie prononcée en 

Afrique du Sud après l'apartheid ne pouvait s'appliquer aux crimes commis sur le territoire français. 

Le droit ne pouvait servir de refuge à l'impunité des services secrets (pointant du doigt les réseaux de 

du ministre de l'Intérieur Charles Pasqua et des mercenaires issus de la garde présidentielle 

comorienne dirigés par David Fourié, commandant de la Légion étrangère). Elle a multiplié les actes 

interruptifs de prescription au-delà de la date butoir en 2002 (dix ans après l'ordonnance de non-lieu), 

ce qui a permis qu'en 2025 un pourvoi en cassation pour déni de justice et faute lourde de l'État soit 

introduit. Pour l'avocate déjà décédée, ce crime, comme ceux commis pendant la guerre d'Algérie, ne 

saurait s'effacer avec le temps. Liant les différentes causes entre elles dans le cadre de son travail 

d'experte-militante, le 31 octobre 2000, Nicole Dreyfus a rejoint un comité sur la guerre d'Algérie qui 

demandait un « travail de vérité-réconciliation » et une reconnaissance de la responsabilité des 

gouvernants par déclaration officielle, sans qu'il soit clairement tranché sur la question de la 

responsabilité pénale des tortionnaires. Aux côtés de plusieurs historien·nes, ce groupe paritaire ne 

comptait que deux avocat·es : Gisèle Halimi et Nicole Dreyfus. Le combat commun des « Douze » 

visait à briser la raison d'État qui empêchait, encore, de faire la lumière sur les exécutions sommaires 

et les disparitions survenues pendant la guerre d'Algérie. Manifestement Nicole Dreyfus a joué un 

rôle prépondérant dans la mise en place de ce comité, dont la philosophie n'est pas sans rappeler la 

commission « Vérité Réconciliation » mise en place après le régime de l'apartheid en Afrique du Sud. 

Parmi les douze signataires, Nicole Dreyfus a été l'une des seules impliquées dans le combat aux 

côtés de l'ANC par l'intermédiaire de son confrère Jean-Jacques de Félice. 

 

II. L'expertise juridique engagée : Nicole Dreyfus, entre droit 

international et droits des femmes 

 

A. Une spécialisation en droit international : un engagement sans œillères ? 

 Nicole Dreyfus n'est pas une militante isolée, mais une cadre de « l'expertise juridique 

engagée ». Autrement dit, elle s'est abstenue de toute critique envers le FLN durant la guerre, par 

solidarité avec la cause indépendantiste. Par la suite, elle a toutefois nuancé sa position, reconnaissant 

que, malgré la légitimité de l'indépendance, les méthodes employées furent discutables. Nicole 

Dreyfus a ainsi condamné le recours à la violence, notamment lors des attentats du stade municipal 
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d'Alger — qui fit huit morts, dont un enfant de neuf ans, et vingt-quatre blessés — et d'El Biar, qui 

causa deux décès et treize blessés. À l'inverse, son engagement communiste de 1949 à 2010 la conduit 

au silence sur les pratiques des pays du bloc de l'Est. Ainsi, on ignore tout de ses positions sur 

l'invasion de la Hongrie en 1956 ou pendant le Printemps de Prague, en 1968, bien qu'elle prétende 

avoir fait un voyage avec le juriste Jacques Chevallier pour l'Association Française des Juristes 

Démocrates (AFJD) pour « demander des comptes » en Tchécoslovaquie. Ce voyage m'a été confirmé 

par le témoignage de Danièle Lochak en novembre 2025, sans toutefois que la nature exacte de la 

démarche au-delà du rideau de fer ne soit précisée. Dans d'autres occasions encore, Nicole Dreyfus 

retournait habilement les discours officiels contre le pouvoir, comme lorsqu'elle dénonçait les 

manquements à la « légalité socialiste » lors de l'affaire Sakharov ou lors du procès de Václav Havel 

en 1979. En tant que Secrétaire de l'AFJD, branche française de l'Association Internationale des 

Juristes Démocrates (AIJD) [sur cette organisation structurée autour de figures historiques comme 

René Cassin, voir Rask Madsen Mikaël, 2010] elle tait ses réserves sur l'invasion de l'Afghanistan, 

s'éloignant ainsi durablement (pendant près de trente ans) de ses proches, comme l'avocat Charles 

Korman, dont les vues différaient des siennes (17/9/2025). De la même façon, elle se serait montrée 

intraitable sur les critiques émises par d'autres membres de l'AFJD comme Baudelot, Lavigne ou 

Braunschweig. S'éloignant aussi de sa consœur communiste, Claudine Retail-Kopp, en raison de sa 

position sur le conflit israélo-arabe qu'elle estimait trop proche de celle du gouvernement israélien. 

Paradoxalement, Nicole Dreyfus restait ouverte à la contradiction, comme en témoigne Évelyne 

Lassner (10/7/2024, 17/9/2025), bien que cette rencontre ne remonte qu'à 1991, à la veille de 

l'effondrement du bloc de l'Est. Néanmoins, la confrontation des idées divergentes s'inscrivait 

probablement dans le modèle proposé par Max Amado : 

« Parfaitement honnête avec elle comme envers les autres, elle affirme ses opinions prête 

à la réplique cinglante ou à l'argument intelligent ou encore, avec moi par exemple, à la 

complicité amusée sous-tendue d'un humour attachant ». 

 À la tête de l'AFJD, organisation satellite du Parti communiste français, Nicole Dreyfus a 

métamorphosé l'association en un laboratoire du droit internationaliste. Elle a produit des rapports 

d'expertise sur les juntes militaires du Chili et de l'Argentine ainsi que sur la Grèce. Elle publie 

d'ailleurs l'un de ses seuls ouvrages sur le procès des étudiants grecs [Les Étudiants grecs accusent. 

Le procès d'Athènes, 1969]. En Argentine, Nicole Dreyfus est d'ailleurs l'une des premières avocates 

françaises à soutenir le combat des mères des disparus dès 1982. Cette lutte menée avant même la 

chute de la dictature sera connue ensuite sous le nom du mouvement des « Mères de la place de Mai ». 

Pour Nicole Dreyfus, cette circulation militante de l'expertise fait écho au sort des disparus de la 

guerre d'Algérie, et tout particulièrement au combat de Josette Audin contre la raison d'État pour faire 

éclater la vérité sur l'assassinat de son mari, Maurice Audin. Nicole Dreyfus s'est également illustrée 



9 

 

dans des missions d'observation judiciaire, comme en mai 1989 au procès de Mordechai Vanunu, ce 

« lanceur d'alerte » avant l'heure, accusé de « trahison » en dévoilant le programme nucléaire 

israélien. Son rapport à Israël, découvert aux côtés de Ginette Haguenauer dans les années 1950, est 

complexe. Il reflète toutefois la posture du courant progressiste juif d'alors, farouchement opposé à 

toute assimilation de l'identité juive au religieux, et a fortiori à une religion d'État. Au-delà de son 

refus catégorique de toute affiliation religieuse, son militantisme anticolonialiste pour la cause 

algérienne a façonné son positionnement critique envers l'État d'Israël. À travers ces engagements sur 

le terrain argentin ou israélien, elle réaffirmait surtout sa volonté constante de lever le voile de la 

raison d'État. 

 En tant que secrétaire de l'AFJD elle dépêche notamment une commission d'enquête sur les 

camps de prisonniers palestiniens et libanais en 1982. À l'international, Nicole Dreyfus s'engage sur 

de nombreux fronts. Elle dénonce la répression politique en Algérie sous Boumediene, au Mexique 

(1969) et au Québec (1970), où elle dirige le Comité de défense des prisonniers québécois. Elle 

retrouve alors l'avocate du collectif du FLN Anne-Marie Blanchet-Parodi, partie prenante dans la 

défense du Front de Libération du Québec. Le combat de Nicole Dreyfus s'étend aussi à la cause 

antiraciste, comme en témoigne son soutien à Angela Davis via le Comité mondial et son travail 

d'avocate auprès du MRAP (Mouvement contre le Racisme et pour l'Amitié entre les Peuples). 

Parallèlement à ces actions publiques, elle choisit la discrétion pour des actes de résistance, tel 

l'hébergement du déserteur américain Louis Armfield. 

 En ce qui concerne la gestion de la section française de l'AIJD, celle-ci s'avère 

particulièrement complexe : comme l'indique une lettre de Nuri Albala, Dreyfus fait face aux 

tentatives d'instrumentalisation par certains États du Sud global. À cela s'ajoutent des difficultés 

internes liées à ses propres réseaux, dont les divergences d'intérêts viennent entraver son action et 

affaiblir son autorité. Placée sous la houlette de la secrétaire Dreyfus, cette association fédère un 

réseau d'universitaires (Pierre Lavigne, Danièle Lochak), d'avocats (Jean-Claude Chauveaud, Paul 

Bouaziz, Claude Perroud, Laure Dachevsky) et de figures tutélaires telles que Pierre Cot, Guy 

Braibant ou Joë Nordmann. Ensemble, ils déploient une expertise juridique sur les grands enjeux 

internationaux, allant du racisme et des droits humains à l'environnement et aux inégalités sociales. 

Toutefois, son action aux Juristes démocrates demeure orientée que ce soit aux côtés de la juriste 

belge Paulette Pierson-Mathy pour la paix au Vietnam ou, de façon plus évidente encore, dans son 

communiqué du 5 octobre 1982 en faveur de la réunification de la Corée, dans l'intérêt bien compris 

de la Corée du Nord. Ce militantisme avait ses zones d'ombre, ce que nous pourrions appeler les 

« œillères militantes ». Intransigeante face aux juntes de droite, elle restait silencieuse ou 

complaisante face aux violations des droits dans le bloc socialiste (invasion de l'Afghanistan, 

répression en Corée du Nord où elle répond à une invitation officielle à la stupéfaction de sa nièce). 



10 

 

Ce paradoxe souligne la difficulté de l'avocat communiste de la guerre froide : être le défenseur 

universel des droits tout en restant fidèle à une discipline de parti. 

 

B. Vers une « approche féministe » du droit 

 Au sein de l'UFF (Union des Femmes Françaises), Dreyfus a mené un autre travail de fond 

sur la « féminisation du droit ». Dans une certaine mesure, elle anticipe peut-être le travail des 

premières juristes à avoir mobilisé le concept de feminist jurisprudence (Ann Scales et Catharine 

MacKinnon). Sa condition de femme juriste a indéniablement influencé le choix de ses causes et sa 

manière de les plaider. Pourtant, son expertise militante s'est exercée dans le cadre contraignant du 

Parti communiste français, dont la ligne politique restait alors peu sensible aux revendications 

féminines ou du moins au sens où l'entendaient les militantes comme Gisèle Halimi défendant la 

« cause des femmes » à commencer par l'avortement. Bien que Nicole Dreyfus refuse l'étiquette de 

« féministe » et tienne à masculiniser son titre d'avocat, elle a néanmoins développé une lecture 

genrée du droit au sein d'un espace situé à la marge du Parti : l'UFF, une organisation satellite du PCF 

qui revendique 135 000 adhérentes à la fin des années 1970. Entrée en 1959, Dreyfus y occupe, en 

tant qu'avocate, une place prépondérante au sein du Comité national à partir de 1965. À la direction 

de l'organisation, elle s'efforce d'orienter le mouvement vers des enjeux internationaux, s'investissant 

notamment dans la lutte contre l'apartheid et la dénonciation de l'assassinat de Dulcie September. 

 Toutefois, son apport majeur réside dans la réorientation de l'UFF vers une mission d'expertise 

juridique au service des femmes. Sous son impulsion, l'organisation produit des données statistiques 

sur la féminisation des gouvernements en Europe ainsi que des études comparées sur les législations 

étrangères concernant les droits des femmes, et plus spécifiquement l'avortement. Ses archives 

personnelles témoignent d'un investissement soutenu dans les affaires pénales et le droit de la famille. 

L'UFF structure alors des commissions de réflexion juridique sur des thématiques telles que le double 

nom pour les enfants, l'article 1421 des régimes matrimoniaux, l'autorité parentale en cogestion, les 

discriminations professionnelles (notamment en zone rurale), la polygamie ou la stérilisation forcée. 

Elle assure également une large diffusion de l'information juridique : en 1980, l'organisation édite 

notamment une fiche technique sur la conduite à tenir en cas de viol ou d'agression (par exemple la 

plaquette très avant-gardiste relative au défaut de consentement) et sur les procédures pour quitter le 

domicile conjugal en cas de violences intrafamiliales. 

 Ce travail s'inscrit dans le prolongement des réflexions engagées dès 1977 pour réformer le 

Code civil. Ce faisant, il fait écho à l'action politique de Simone Veil, dont l'ambition est de pallier le 

retard juridique accumulé sous un Code napoléonien aux fondements discriminatoires envers les 

femmes [Veil Simone, Mes combats, Paris, Livre de Poche, 2021, p. 139]. Cette démarche avait été 
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amorcée par Nicole Dreyfus dès 1965 au sein du Centre d'Études et de Recherches Marxistes 

(CERM) ; elle y participait à des réunions sur « la femme et le droit » visant à condamner le régime 

matrimonial français et à en exiger la réforme. Elle y développait la vision d'un droit de la famille 

opposé aux conceptions de Rousseau et de Saint-Just, dans lesquelles elle voyait une consécration 

bourgeoise de la suprématie du mari. Estimant que la femme y était davantage « sujette » que 

citoyenne — le mari gérant le patrimoine à sa guise —, elle condamnait parallèlement l'immixtion 

croissante de l'État qui, selon elle, risquait de substituer un patriarcat public au pouvoir marital. Aux 

côtés de Nicole Dreyfus, cette commission réunissait d'autres juristes issus du collectif de défense des 

Algériens, parmi lesquels Roland Weyl, Monique Picard-Weyl et Maurice Zavaro. Loin de la seule 

rhétorique, Nicole Dreyfus a produit des analyses statistiques et juridiques pour réformer les régimes 

matrimoniaux, dénoncer la suprématie du mari héritée du Code civil, et informer les femmes sur leurs 

droits en cas de viol. Pour elle, la femme était encore trop souvent soumise au pouvoir patriarcal à 

cause de la loi. 

 

C. Vaincre l'amnistie : la pierre de touche de l'expertise de l'avocate Dreyfus face 

aux crimes contre l'humanité 

 Le sommet de l'ingéniosité juridique de Dreyfus se trouve dans sa stratégie pour le dossier 

Maurice Audin, du nom de cet universitaire algérien officiellement « disparu », mais en fait torturé et 

assassiné par l'Armée, comme cela sera reconnu par le président de la République, huit ans après la 

mort de l'avocate et quelques mois à peine avant la mort de la veuve de Maurice Audin. Ce combat 

vient parachever une carrière d'avocate militante où elle cherche à obtenir une reconnaissance des 

crimes contre l'Humanité commis pendant la guerre d'Algérie et à tout le moins « une condamnation 

sur le plan moral et politique » [Le Monde, 20/2/2010]. C'est dans cet esprit qu'à l'aube du XXIe siècle, 

celle qui avait prêté son serment d'avocat pour la première fois devant la Cour d'appel d'Aix-en-

Provence en 1946, porte le dossier pénal aux côtés de Josette Audin, en « reprenant sa canne, [avec] 

sa démarche voûtée par les ans et la vue meurtrie par le travail sur ses dossiers pour la méticulosité 

de ses plaidoiries ». Signe de cet engagement, le témoignage de l'avocate apparaît, à titre posthume, 

dans le documentaire La Disparition de François Demerliac, consacré à l'affaire Audin. Cet ultime 

combat militant de Nicole Dreyfus ne saurait occulter le fait qu'il s'agit d'une praticienne du droit 

d'une redoutable habileté. Son raisonnement visant à qualifier de « crimes contre l'Humanité » les 

exactions commises durant la guerre d'Algérie apparaît à la fois audacieux et précurseur. Le droit 

français, régi par le principe de stricte légalité et de non-rétroactivité, se heurte en effet à un verrou 

temporel : le crime contre l'Humanité n'ayant été codifié dans le droit interne qu'en 1994, les actes 

antérieurs demeurent théoriquement insusceptibles de poursuites, sauf à s'inscrire dans le cadre 

restrictif de l'Accord de Londres de 1945 et de la Charte du Tribunal de Nuremberg. Cette 
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interprétation, confirmée par la chambre de l'instruction le 9 décembre 2002 — faisant suite à un refus 

d'informer du 10 juillet de la même année —, s'appuyait également sur l'effet extinctif des lois 

d'amnistie relatives à la guerre d'Algérie. 

 C'est précisément ce mur d'impunité que Nicole Dreyfus s'est efforcée de briser dans l'affaire 

Maurice Audin, en documentant le système de disparitions forcées dont furent victimes de nombreux 

suspects. Dans le pourvoi qu'elle interjeta aux côtés de l'avocat Arnaud Lyon-Caen, elle souleva le 

caractère incertain du décès de Maurice Audin, dont le corps n'a jamais été retrouvé. Les avocats 

contestèrent l'ordonnance rejetant la constitution de partie civile, laquelle qualifiait de manière 

fallacieuse l'infraction de séquestration de pure fiction juridique destinée à contourner les délais de 

prescription. Comme le précise Claire Hocquet [Thénault S. et al., Réparer l'injustice : l'affaire 

Audin, 2019], Nicole Dreyfus invoqua la coutume internationale et, plus particulièrement, l'article 7 

de la Convention européenne des droits de l'homme (CESDH) ainsi que l'article 15-2 du Pacte 

international relatif aux droits civils et politiques. Il s'agissait, en somme, de transposer la vision 

extensive du crime contre l'Humanité consacrée par les arrêts Barbie (1983) et Touvier (1993) — 

caractérisée par une politique d'hégémonie ou d'oppression systématique contre un groupe racial ou 

religieux — afin de neutraliser l'obstacle de la prescription. Les avocats dénoncèrent le caractère 

expéditif de l'instruction, critiquant l'incohérence des magistrats qui, tout en invoquant la non-

rétroactivité, suggéraient que les faits auraient dû être poursuivis sous la qualification de droit 

commun. 

 Sur le moyen tiré de l'amnistie, l'argumentation de Dreyfus se révéla magistrale : elle mobilisa 

la théorie de l'infraction continue en matière de séquestration. Dans la mesure où la privation 

illégitime de liberté perdure tant que le sort de la victime n'est pas élucidé, le délai de prescription ne 

saurait courir avant la fin de cette situation. Bien que la Cour de cassation ait, le 9 décembre 2003, 

rejeté ces arguments par un arrêt laconique — réitérant l'application de l'amnistie générale de 1968 et 

le principe de non-rétroactivité —, la pertinence de la démonstration était manifeste. En éludant les 

fondements conventionnels (CESDH et Pacte onusien) soulevés par la défense (comme lors du procès 

Barbie), la Cour, sous la plume du magistrat Bruno Cotte, venait verrouiller toute perspective de 

reconnaissance du crime contre l'Humanité pour les exactions commises en Algérie. Cette décision 

s'inscrivait dans la continuité de l'arrêt Aussaresses du 17 juin 2003, auquel le même magistrat avait 

déjà concouru. Proche de Robert Badinter et acteur clé de la commission chargée du nouveau Code 

pénal — laquelle avait délibérément exclu les guerres coloniales du champ des crimes contre 

l'Humanité —, Bruno Cotte maîtrisait assurément mieux que quiconque l'intention du législateur sans 

doute réticent à instruire des procès plusieurs décennies après les événements qu'ils concernent et 

dans un contexte historique qui n'est plus le même et donc peu réalistes. Il portait ainsi la pleine 

responsabilité de cette exclusion dont les conséquences, en termes « d'impunité organisée » 
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[Fouchard Isabelle dans Thénault S. et al., 2019], continuent de soulever une profonde insatisfaction 

au sein de la communauté juridique puisqu'il donne application à la règle du « deux poids deux 

mesures » [Poncela Pierette, Recueil Dalloz, 1991]. Si le droit international propose de réelles 

perspectives juridiques, son application demeure problématique au regard du principe de 

souveraineté. Simone Veil, dans son ouvrage Une Vie [p. 196], illustrait cette tension en s'appuyant 

sur les débats suscités par l'affaire Barbie : 

« Comment réagirait la France si on enlevait sur son sol d'anciens criminels de guerre ? 

S'il s'agissait par exemple de personnes ayant commis des tortures en Algérie, quelle serait 

notre attitude ? » 

 Malgré cet échec, la logique de Nicole Dreyfus — qui cherchait à reprendre à son compte 

l'infraction continue retenue par la procureure Le Quéau dans l'affaire du « tueur de l'Yonne », Émile 

Louis (2001) — a fini par s'imposer dans le paysage jurisprudentiel, notamment lors du procès de la 

junte chilienne le 17 décembre 2010. Pourtant l'amnistie et la prescription semblaient empêcher de 

retenir toute responsabilité pénale des tortionnaires après 35 ans. En 2010, la logique des avocats des 

Franco-Chiliens n'était qu'un prolongement au dossier des noyades de la manifestation du 17 octobre 

1961 et plus précisément de l'assassinat de cinq personnes et les sévices graves infligés aux 

plaignants. L'affaire avait été introduite en 1998, par l'avocat communiste Marcel Manville et Nicole 

Dreyfus [documentaire de Kanor Véronique : Marcel Manville, d'homme à homme, 2012]. D'après le 

célèbre avocat Henri Leclerc (Bulletin de l'Ordre des avocats, 5/3/2010), Manville meurt d'ailleurs 

dans les bras de Nicole Dreyfus devant la chambre d'accusation de Paris. À cette occasion, Évelyne 

Meyer-Manville, devenue associée de Nicole Dreyfus, soulignait la filiation entre ces poursuites et 

celles intentées contre Pinochet pour crime contre l'Humanité en France, en Espagne et en Suisse. Si, 

en 2010, devant la Cour d'assises, les qualifications retenues contre les contumaces chiliens se 

limitèrent à l'arrestation et à la séquestration arbitraires, la célèbre formule rappelée par les avocats 

des parties civiles, Benjamin Sarfati et Claude Katz, demeure : « le droit est vivant. Il est insensible 

au temps, et nous l'avons montré ». 
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Simone Veil et Nicole Dreyfus en juillet 1994 (coll. particulière F. Dreyfus) 

 


