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Réagir a la destruction de I’Autre. L’espace littéraire francophone (France, Belgique,
Luxembourg) face a I’antisémitisme et la Shoah sous I’Occupation Nazie
REDEAU

Le projet de recherche Réagir a la destruction de I’Autre (REDEAU) se propose
d’étudier les textes littéraires congus sous I’Occupation nazie dans lesquels la référence est faite
au Juif, — la figure de I’altérité qu’il devient possible de rejeter, de déporter, d’annihiler. Il vise
a examiner la réaction d’opposition des écrivains qui ont voulu dénoncer, dans leurs textes
littéraires, les mesures d’exclusions dont ils ont été témoins. Dans le cadre de cette étude, les
ceuvres d’auteurs frangais, belges et luxembourgeois de langue frangaise seront étudiées.
REDEAU va remplir une lacune considérable en approchant la question du point de vue
interdisciplinaire et comparatiste afin de permettre une étude systématique et synthétique de la

question qui n’a pas encore été établie.

Dans cette perspective, le projet de recherche se propose d’analyser et de mettre en
relation les textes dont la poétique ou autrement dit, la démarche artistique diverge, mais qui
ont en commun une certaine littérarité permettant d’appréhender leur force performative, que
ce soit a travers les émotions suscitées ou les procédés littéraires utilisés. La démarche
comparatiste adoptée permet de saisir ce lien qui apparente les textes les uns aux autres. Que
peuvent avoir en commun les romans de Paul Willems, les poémes en prose de Francis Ponge,
le journal fictif d’Edith Thomas ou ses poémes inédits, le conte d’ Antoine de Saint-Exupéry ou
encore 1’'uchronie de Marcel Thiry ? Mis a part le contexte historique partagé qui nous les fait

réunir, ¢’est avant tout 1’action agissante du texte littéraire qui nous intéresse ici.
9

Pour élucider davantage notre propos, nous proposons d’analyser briévement, a titre
d’exemple, trois textes : L herbe qui tremble (1942) de Paul Willems, le Journal intime de
Monsieur Célestin Costedet (écrit entre 1940-1941) de I’écrivaine-résistante Edith Thomas et
L’enfance d’un chef (1939) de Jean-Paul Sartre, auteur des Réflexions sur la question Juive

(texte célebre et controversé), composé dans I’immédiat apres-guerre. 11 est évident que ce qui



les réunit, est une certaine historicité a laquelle ils n’échappent pas. Pourtant, le genre littéraire
diverge : roman, nouvelle, récit a la premiére personne.

Dans le recueil de nouvelles Quand les lumiéres s éteignent (publié en 1940 aux Etats
Unies sous le titre The Lights Go Down) Erika Mann met en scéne, avec une démarche quasi-
documentaire, la vie quotidienne de 1’Allemagne juste avant 1’éclatement de la guerre. Elle
débute son premier récit sur I’arrivée d’un étranger a Berlin, une ville d’apparence « normale »
(Mann 2011 : 83). Cette « normalité» est maintenue tout au long du récit qui permet
d’introduire un regard étranger sur la réalité pourtant dystopique dans laquelle vit I’ Allemagne
nazie de 1939. Ainsi, dans cette ville, « qui baignait dans la lumiére et le bruit » (Mann 2011 :
43), le voyageur étranger tombe sur une « horrible affiche » (p. 59) collée par les nazis sur la
vitrine d’une boutique aux images pieuses, qu’il attribue a une mauvaise plaisanterie des jeunes,
ne pouvant pas imaginer qu’elle puisse provenir des nazis. Le regard étranger, qui équivaut ici
au regard extérieur, nous intéresse dans la mesure ou il contribue a mieux comprendre le point
de vue narratif souvent adopté par des écrivains désireux, dans ces années d’Occupation, de
dénoncer les mesures discriminatoires et non-humaines qui ont frappé les Juifs. Mais comment
procéder pour s’opposer, par le biais de la fiction littéraire, & des mesures de persécutions qui
ressortent, désormais, du domaine législatif 7 Comment re-présenter la réalité étrangere (dans
le sens de non-familier) au regard d’avant et pourtant tangible dans sa réalisation quotidienne
(wagons pleins d’enfants, rafles, mesures d’exclusions etc.) ? Dans le Journal intime de
Monsieur Célestin Costedet, Thomas opte pour une narration d’ou 1’auteur s’absente
entierement. C’est a travers le protagoniste pétainiste, Célestin Costedet, que le lecteur a accés
aux événements et donc au quotidien, procédé rendu possible par le genre littéraire (journal
intime) qui permet de noter les événements le jour au jour!. C’est a travers son regard tout
consentant sur « le recensement des Juifs et I’affichage de leur magasins » (Thomas 1995 : 227)
et plein d’espoir le 18 octobre 1940 (« Enfin une loi pour les Juifs », p. 227), que la narration
focalise le déploiement du récit. C’est ainsi que la réalité étrangere (soldats allemands sauveurs
de la France, guerre juive, Pétain le Bienfaiteur...) se forme sous les yeux du lecteur en tant
que réalit¢ normalisée, admise et que I’irrationalité ainsi dévoilée acquiert en fin de compte
I’accent dérisoire, lamentable méme qui semble ouvrir les yeux sur le caractére délirant de la
réalité quotidienne.

Dans L’enfance d’un chef, composé juste avant la guerre et donc, bien avant les lois

raciales imposées, la voix d’auteur se fait entendre, dans la mesure ou, étant relaté a la troisiéme

I C’est d’ailleurs a ce méme procédé qu’a eu recours Zamiatine dans son anti-utopie Nous autres, composé en
1920-1921, le texte ayant influencé (entres autres) le célebre auteur de 7984.



personne, c’est a travers le narrateur que le récit sur la formation d’un fasciste frangais, Lucien
Fleurier, est construit ; néanmoins, le regard sur les événements est porté par le biais du
protagoniste qui, au fur et mesure que son adolescence s’achéve, se forme en antisémite qui ne
« souffre pas les Juifs ». Ceci est d’autant plus important, que Susan Suleiman rapporte combien
la réception de la nouvelle de Sartre a souvent produit un effet contraire, le lecteur étant souvent
pris au piege et prenant 1’anti-héros pour un héros. Cette lecture erronée est en partie favorisée
par le point de vue adopté par 1’auteur. Ce qui rapproche ces deux textes (celui de Thomas et
celui de Sartre), c’est avant tout la focalisation du regard sur celui auquel I’auteur délégue son
autorité (Lucien chez Sartre et Costedet chez Thomas) et sur I’événement conté ensuite. Méme
si la narration n’est pas réalisée a la premicre personne dans le cas de Sartre, ’abstention de la
part du narrateur qui se fait neutre, ainsi que I’absence de la mise en perspective des conclusions
et des maximes annoncées par le protagoniste, peuvent, en effet, induire une lecture erronée?.
Pourtant, il s’agit ici d’une parodie d’un genre?, ce qui facilite de deviner le point de vue de
I’écrivain. En méme temps, cette focalisation impartiale sur le personnage qui ne se voit exister
qu’a travers le regard que les autres lui prétent (car s’il trouve dans 1’antisémitisme sa voie,
c’est surtout parce que c’est la premicre fois qu’on le considére comme Lucien qgui ne souffre
pas les Juifs, ce qui permet, pour une fois, de le prendre pour quelqu’un ou quelqu’un s’égale
ici a D’antisémite), donne lieu a une constitution d’une identité, laquelle, en réalité, est
profondément fausse et échappe finalement a toute identification. Comme s’il s’agissait de
construire une image d’un antisémite dans laquelle I’antisémitisme soit enti¢rement inventé
(dans le sens du mythe), inexistant en quelque sorte (toujours dans le sens de mythe sur lequel
ce dernier repose), mais nécessaire a la formation de cette identité imaginée.
Ce que pratique le texte sartrien est, qu’au lieu d’offrir un quelconque contrepoint a la
« vérité » annoncée par le protagoniste, il « n’offre pas de solutions, ni méme des explications »
(Suleiman 1983 : 289). Il met a nu, pour ainsi dire, son personnage antisémite devant le lecteur,
sans offrir des repéeres explicites a la lecture (c’est d’ailleurs en cela méme que le récit parodie
le roman a thése dans sa trop-présence d’auteur). C’est dans cette nudité que les deux textes se
rapprochent, malgré la différence de genre.
L’herbe qui tremble que Paul Willems nomme lui-méme « essais poétique »*, composé

dans son appartement a Bruxelles en pleine période de 1’Occupation et publié¢ en 1942 (jamais

2 Voir Susan Suleiman (1983 : 288).

3 Parodie du roman d’apprentissage, selon Geneviéve Idt et parodie « du roman a thése a structure d’apprentissage
exemplaire positif », selon Susan Suleiman (p. 287).

4 Voir Michel Otten (1988 :87).



réédité depuis), met en scéne le narrateur-protagoniste qui voyage et observe en méme temps
le monde autour. Pourtant, ce role double I’abdique simultanément de la neutralité et le
confronte au parti pris a prendre, une premiere fois devant un couple de vieux dans un train
dont I’image suggere qu’il s’agit des Juifs persécutés, et une deuxieme fois devant une vielle
dame solitaire qu’il voit au balcon en face de chez lui. Ce face a face avec I’ Autre fait de lui /e
responsable, au sens levinassien, suggéré notamment par le fait que les deux inconnus qui
entrent dans le wagon, ne s’assoient pas a coté, mais en face de lui. La vielle dame qu’il
remarque au balcon, habite en face de chez lui. Le vis-a-vis avec 1’autre fait arracher son visage
au contexte (narrateur-observateur-neutre) ou il s’inscrivait avant. Narrateur et observateur, il
est en méme temps protagoniste et donc directement impliqué dans I’événement. Ce procédé
redouble d’une part le processus d’identification du lecteur et le partage, d’autre part, du

sensible (Ranciere 2000) et de cette réalité qu’opere le récit.

Pour conclure, rapportons-nous aux deux tableaux : I’un est réalisé par Felix Nussbaum
(Autoportrait au passeport juif, 1943) pendant qu’il vit dans la clandestinité, avant d’étre
déporté a Auschwitz, ’autre par Paul Klee, lorsque ce dernier est destitu¢ de son poste de
professeur a Diisseldorf et forcé a I’exil (Rayé de la liste, 1933). 1l s’agit dans les deux cas
d’autoportrait. Klee se représente sous la forme d’un masque africain rayé par une croix noire
qui suggere explicitement la croix gammeée. Dans les deux cas, la perspective du regard adopté
par le peintre laisse entendre un certain face-a-face avec le spectateur : tourné vers ce dernier,
le peintre-protagoniste interroge son regard. Néanmoins, chez Klee, derriéres les traits noirs
suggérant le contour des yeux et faisant I’expression du visage indéfinissable d’une part et
fermé a I’extérieur d’autre part, s’interpose un défi entre celui qui se représente en masque
africain et le monde auquel il s’expose. Rayé¢ de la liste sur laquelle les autres (dont les
spectateurs peut-étre) s’y trouvent toujours, exclu et exhibant simultanément cet état
d’exclusion, il ne fait que se placer (autoportrait et non pas un portrait) avec tous ceux qui le
sont aussi, en invitant, par ce procédé adopté, a une nette prise de parti : se retrouver sur la liste
ou en étre rayé ? Les formes géométriques (traits) suppléent a cette interrogation d’emblée sous-
entendue dans le titre.

Dans I’ Autoportrait au passeport juif Nussbaum expose, a son tour, sa propre condition
d’exclusion®. Son face-a-face avec le spectateur est sans doute autrement révélateur, en

suggérant une scéne d’interrogatoire en pleine rue : le peintre-protagoniste est en train de

5 Nussbaum, déporté en tant que Juif et assassiné. Klee, persécuté comme Juif (alors qu’il ne 1’était pas), contraint
a lexil.



montrer sa carte d’identité ou est inscrit « Juif ». La perspective du geste de monstration est
claire : il est dirigé vers celui qui regarde, c’est-a-dire, le spectateur, qui devient aussi, par le
biais de cette perspective picturale, le spectateur-protagoniste-controleur de la piece d’identité.
Si chez Klee, I’interrogation subsiste (sur quelle liste se retrouvera-t-il le spectateur ?), ici, le
propos est peut-&tre poussé encore plus loin : celui qui regarde un passant arborant I’étoile jaune
(exhibée et revendiquée dans 1’Autoportrait) en tant que spectateur-impartial, pourrait
s’interroger sur son role d’impartialité dans les crimes commis par les autres.

En fin compte, le regard étranger qu’introduit Erika Mann dans son récit par le biais du
protagoniste-voyageur étranger, rejoint celui adopté ici par Thomas, Sartre ou Willems. Re-
présenter la réalité étrangére (dans le sens de I’irrationnel de I’événement et sa différence avec
I’avant) par le biais du regard qui ’appréhende dans sa familiarité et donc la normalité, se
rapproche notamment de cette perspective de participation a laquelle renvoient les autoportraits

de Klee ou de Nussbaum.
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