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Le chateau de ma meére

Au pied des Pyrénées, une institutrice suisse, pionniére de 'humanitaire, avait fait d'un petit chateau
un abri et une maternité pour les réfugiées de la guerre d'Espagne, puis de la seconde guerre
mondiale. Transformé en musée, il attire aujourd'hui des milliers de visiteurs
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achée derriére une haie de lauriers et de cypres, la batisse aux tons
roses se distingue a peine. Avec son architecture art nouveau et sa
coupole de verre, le chateau d'En Bardou surprend au milieu des
champs d'artichauts et de sa-lades, posé en lisiere d'Elne, un bourg des -
Pyrénées-Orientales, comme s'il était resté en marge de son histoire. C'est ici
qu'entre 1939 et 1944 furent mis au monde des centaines de bébés de réfugiées
de la guerre d'Espagne ou de meéres juives enfermées dans les camps voisins.
Un épisode historique redécouvert il y a a peine dix ans et qui connait, depuis,

un rayonnement incroyable en Catalogne.

Cette maternité si particuliére est aujour-d’hui un musée de campagne.
Quelques panneaux défraichis détaillent son destin dans une Europe en pleine
tourmente. Des photos passées tentent de raconter la vie quotidienne de la
batisse a cette époque troublée, quand elle avait été transformée en sanctuaire

par une poignée de femmes. Ici, trois berceaux avec leur linge blanc, 1a une -
valise en carton, une pauvre couverture. A 1'entrée, une bache fait office de
stéle ol sont égrenés les 597 prénoms et dates de naissance des enfants accueillis autrefois entre ces murs. Dans
une salle attenante, les visiteurs peuvent entendre les derniers mots de la fondatrice, Elisabeth Eidenbenz (1913-
2011). C'est tout ce qui reste pour évoquer l'ceuvre de cette institutrice suisse, devenue une pionniéere de
I'humanitaire.

En ces jours de décembre 1939, Elisabeth -Eidenbenz arrive d'Espagne, ou elle s'était -portée volontaire aux
cotés des républicains pour le compte du Secours suisse aux -enfants — une organisation pacifiste protestante.
Elle a 26 ans et aucune expérience -médicale, si ce n'est celle acquise sur le tas a Madrid et a -Valence. Avec ses
tresses brunes nouées au-tour de la téte, elle a I'air d'une -gamine. Au -lendemain de la Retirada, la fuite vers la
France de 465 000 réfugiés pour échapper aux bombardements franquistes, la direction de son organisation la
charge de poursuivre sa tache en Roussillon. A Saint-Cyprien, -Argelés, -Rivesaltes ou Gurs, elle aide les réfugiés
a -s'établir, seuls ou en famille. Ils vivent dans des baraquements en toile ou en bois édifiés a la hate, et doivent
surmonter le froid, la faim, les épidémies, la saleté. La jeune femme se sent impuissante devant les meres qui
accouchent dans les pires conditions et perdent souvent leur bébé. A 1'hépital de Perpignan, les bonnes sceurs
refusent d'accoucher les " rouges ". Convaincue qu'il faut d'urgence les mettre a l'abri, Elisabeth -Eidenbenz
convainc son organisation de -restaurer En Bardou, un petit chateau en ruine, pour le transformer en maternité
et en dispensaire infantile.

" La doctoresse "

Les premieres pensionnaires emménagent début janvier 1940, alors que les travaux ne sont pas encore
terminés. Au rez-de-chaussée, les cuisines et la buanderie. Au premier étage, le réfectoire et un espace pour les -
enfants -convalescents. Au deuxiéme, une grande salle réservée aux accouchements et aux nouveau-nés. Tout en
haut, les chambres du personnel. L'ensemble est équipé avec du matériel de récupération. Un potager fournira
des légumes aux petits. Pour ce travail harassant, Elisabeth et les quatre infirmieres ne recoivent aucun salaire,
juste un peu d'argent de poche.

Remedios Oliva, une vieille dame de 99 ans, se souvient encore de " la doctoresse suisse ". En décembre 1939,
celle que les réfugiées avaient surnommée " la Sefiora Isabel " — écorchant son prénom — l'avait repérée, avec
huit autres futures mamans, au camp de Saint-Cyprien, ou elle séjournait dans des cantonnements en tole, a
méme le sable, avec son mari et ses parents. " Apres avoir souffert du froid, de la gale et des poux, j'ai pu
accoucher dans un lit. Je suis restée deux mois avec mon bébé pour -reprendre des forces ", raconte Mme Oliva.
La mere de Raoul Rodriguez, une républicaine espagnole, a elle aussi eu cette chance a la méme époque : "
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Elisabeth a débarqué a -Argelés quand ma meére était sur le point d'accoucher, relate-t-il. Elle m'a souvent
raconté ses trois mois passés a la maternité comme une douce parenthése dans sa vie au camp. "

Elisabeth Eidenbenz étend bient6t son -activité a l'ensemble des camps de la région, en y créant des

&
pouponnieres et des cantines. Aidée d'autres volontaires, elle y dispense des soins quotidiens et distribue du lait.
Trés vite, les Espagnols sont rejoints dans ces prisons a l'air libre par des Tziganes et des juifs ciblés par le
gouvernement de -Vichy. Plusieurs -dizaines de milliers de -personnes sont ainsi internées dans le sud de la
France. La maternité d'En -Bardou -accueille les jeunes -mamans, et Elisabeth va enregistrer elle-méme les -
bébés a la mairie. Sommée de -déclarer les -enfants juifs, elle- -refuse, quitte a travestir les noms des -petits "
David Levi " en " Juan -Gonzales ". Les rappels a l'ordre de la Croix-Rouge, qui a pris le contrdle de son -
organisation, n'y changent rien. En février 1943, la direction de I'ONG hausse le ton, en adressant a ses
volontaires une circulaire leur enjoignant de ne rien faire contre les autorités : " Les lois du gouvernement de la
France doivent étre exé-cutées exactement et vous n'avez pas a examiner si elles sont -opposées ou non a vos -
propres -convictions. " La " doctoresse " s'obstine, -prenant méme le risque d'aider certaines -familles a passer a
la clandestinité.

C'est ainsi que Guy Eckstein, un retraité de 76 ans résidant aujourd'hui a Geneve, a été mis a l'abri au chateau
apres l'accouchement de sa mere, juive polonaise, en octobre 1941. " Je suis resté sept mois avec elle, pendant
que mon pére était caché par une -famille d'agriculteurs a Thuir, raconte-t-il. Ma meére a ensuite été dénoncée
a la Gestapo, et Elisabeth l'a planquée dans une école, puis dans d'autres ca-chettes, tandis qu'elle-méme me
reprenait a la -maternité. " A Paques 1944, la Gestapo -décide de réquisitionner le petit chateau. Elisabeth
Eidenbenz est sommée d'évacuer a la hate les meéres et leurs enfants. La maternité trouve un temps refuge dans
une ferme avant que l'aventure ne cesse quelques mois plus tard, faute de vivres. La volontaire suisse, elle, est
congédiée par la Croix-Rouge, et disparait en Autriche, ou elle s'occupera d'un hospice pour enfants de réfugiés
des pays de I'Est.

Apreés la guerre, le chateau et ses histoires de berceaux sombrent dans l'oubli. Les murs s'écroulent, l'intérieur
est pillé, le jardin -devient un terrain de jeu pour les enfants. L'occultation des lachetés collectives de -
I'Occupation efface son souvenir de la mémoire locale. Quant aux Espagnols restés dans la région, ils veulent
s'intégrer a tout prix et préferent donc tourner la page.

En 1991, alors qu'il travaille comme fonctionnaire aux Nations unies, Guy Eckstein découvre le nom d'Elisabeth
Eidenbenz sur son acte de naissance. Il va tout faire pour -retrouver sa trace et la sortir de 'anonymat. En 2001,
il se rend a Elne, pour revoir le - " chiateau " que sa meére évoquait si souvent. Quand il arrive sur place, il
apprend qu'un maitre verrier installé dans le village, Frangois Charpentier, s'est entiché du lieu et 1'a acheté pour
le faire restaurer. Une fois sur le chantier, Guy Eckstein tombe sur ce nouveau propriétaire, qui le somme de
quitter le terrain. De sa voix douce, il lui raconte alors I'histoire de ce lieu et de ses fantomes.

Le nouveau maire, Nicolas Garcia, découvre a son tour 1'épopée, ébahi. Lui le communiste, fils de républicain
espagnol, ne savait rien. Avec le maitre verrier, il décide de mettre en valeur cette mémoire et de rendre
hommage a la fondatrice. Guy Eckstein, qui a réussi a retrouver sa trace, I'a convaincue de revenir a Elne. Ces
retrouvailles sont un choc. Une cinquantaine d'adultes nés a la maternité rencontrent " madame Elisabeth ", qui
leur avoue : " Je n'ai jamais pensé que tous ces enfants me devaient la vie. "" Ce jour-la, notre mémoire et celle
de nos parents ont émergé apres des années d'oubli et de honte ", se souvient Serge Barba, responsable de
l'association Dame (descendants et amis de la maternité d'Elne).

"

La municipalité finit par racheter le chateau, en juillet 2005, pour le transformer en musée. Dans la foulée, 1'élu
communiste a 1'idée d'en faire la publicité de l'autre coté de la frontiere. La Généralité — gouvernement de
Catalogne — est si enthousiaste qu'elle -finance la premiere exposition. Celle-ci va sillonner la province et raviver
la mémoire de centaines de grands-meres. " Nous ne -connaissions pas cet épisode plein d’humanité. C'était
essentiel de nous le réapproprier parce qu'il fait partie de [lhistoire de la République ", explique Maria Jesus
Bono, ancienne directrice générale du département de la -mémoire démocratique a la Généralité. L'historienne
Assumpta -Montella publie un livre, La Maternitat d'Elna (Arallibres, 2005, non traduit), qui connait un
succes fulgurant et -figure désormais au programme du baccalauréat catalan. L'engouement ne va plus cesser.

" Mémoire vivante "

Des l'ouverture du musée rénové, en 2011, l'afflux de touristes catalans est frappant. Fils et filles de réfugiés nés
a Elne, petits-enfants... Plus de 30 000 visiteurs se pressent chaque année. Le flux grossit encore apres la
diffusion, en mars 2017, d'un documentaire a la télévision catalane. Les familles viennent chercher une
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éventuelle photo de leur grand-meére. Les scolaires débarquent par cars -entiers. Comme ce matin d'octobre, ou
deux groupes de 1'école de la Présentation, venus d'Arenys de Mar, au nord de Barcelone, déambulent dans le
chateau. " Cet endroit est une mémoire vivante, souligne Maria Angels Mora, leur professeure. Dans de
nombreuses familles, on a tu l'histoire des vaincus de la guerre civile. Beaucoup ne pouvaient pas dire qu'ils
étaient fils et filles de républicains, parce qu'ils étaient les perdants. "

Pourtant, les initiateurs ne cachent pas leurs inquiétudes sur le devenir du musée : le batiment manque
d'entretien, 1l'exposition permanente n'a pas changé depuis l'ouverture et donne des signes de fatigue. La
municipalité, qui a basculé a droite en mars 2014, jure qu'elle n'a pas les moyens d'assumer seule le projet. "
Nous avons plein de réves pour ce lieu, mais notre ville est pauvre ", -assure Monique Garrigue-Anzeil, adjointe
au patrimoine. " C'est faux, répond Nicolas -Garcia. La maternité est un monument historique subventionné, et
on avait une proposition de muséographie qui pouvait étre financée par la DRAC - direction régionale des
affaires culturelles - et les collectivités locales. Mais la municipalité a dissous le conseil scientifique du musée et
abandonné toute ambition. "

Loin des bisbilles politiques, les anciens soupirent : " C'est vrai que l'équipe municipale ne porte pas la
maternité dans son cceur. Pourtant, c'est le premier endroit touristique du coin ", lache Serge Barba. " Aprés
tous ces efforts, ce serait désolant que tout cela s'abime ", renchérit Guy Eckstein. De 'autre c6té des Pyrénées,
I'élan mémoriel est bien plus vivace. " Cette histoire n'a pas eu la diffusion qu'elle mérite en France. Chez nous,
des dizaines de péres et de meres ont donné le -prénom d'Elna, comme la ville, a leur enfant ", -releve Placid
Garcia-Planas, directeur du -Memorial democratic. En dix ans, on compterait plus de 500 petites filles ainsi
baptisées. Et une rue de Barcelone porte désormais le nom d'Elisabeth Eidenbenz.

Sylvia Zappi
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