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DIFFUSION

Si le XX℮ siècle était un homme, Joseph Kessel aurait été son nom.
Lui, conteur de toutes ses aventures, témoin de tous ses maux.
Jef le Russe juif, Jef « le roi des princes du reportage », Jef le combattant, Jef le romancier, 
Jef de l’Académie française.

« On dit maître, Monsieur, ou Joseph Kessel ? »
- Je vous en supplie, pas de maître. Même avant l’Académie… J’ai toujours essayé qu’on ne 
m’appelle pas ainsi parce que je trouve que ça vieillit beaucoup. »
Pas « maître » donc. Juste Jef… mais un destin fabuleux.
Mille vies en une. Reporter, romancier, exilé, résistant, scénariste, aventurier, joueur, poète, 
alcoolique, amateur de cabarets, séducteur, bourlingueur invétéré. Un ogre, tout en tendresse et 
en empathie. Qui embrasse son époque et s’en fait le scribe.

Vendredi 28 novembre 2025 sur France 5 
& à voir sur france.tv
Soirée spéciale Kessel
21h : L’armée des ombres (Jean-Pierre Melville, 1969) adapté du roman de J. Kessel 
23h20 : Joseph Kessel, la mallette de l’ogre



Un document rare, entièrement composé d’archives venues des quatre coins 
du monde. Une matière vivante, précieuse, portée par la langue savoureuse de 
l’écrivain-reporter Patrick de Saint-Exupéry et par les pages incandescentes de 
Kessel lui-même. Le « papy des journalistes-reporters » s’y dévoile dans un film 
exceptionnel, bien au-delà de la biographie : un hommage vibrant à l’aventure, au 
terrain, à l’engagement.

Un documentaire de 60 minutes 
de Patrick de Saint-Exupéry

Présenté en avant-première le 1er avril 2025 
en ouverture du FIGRA



Une gueule.
Burinée aux sillons 
profonds éclairés 
d’un regard tendre.

Une chevelure.
À l’allure d’un champ de blé 
mur.
Une voix.
Lente, profonde, grave, faite 
pour se faire entendre.
Une diction.
De conteur tout à ses effets.
Un surnom qui claque en ban-
nière : « Jef ».
Un nom qui traverse le XXe 

siècle, en témoigne et le porte : 
Kessel.

S’attaquer à Kessel est une 
gageure tant l’appétit de ce 
monstre sacré fut immense. 
Du journalisme à la littérature, 
des femmes à l’aventure, du 
cinéma aux tables de jeu, des 
bacchanales à la pureté recher-
chée, des pulsions irrésistibles 
à la passion de la fraternité, 
des voyous de Pigalle à l’Aca-
démie française, de Stavisky à 
de Gaulle, Kessel (1898-1979) 
vécut en ogre tourbillonnant.

Du manège du XXe siècle, il ne 
manqua pas un tour : la révolte 

des Soviets – qu’il éprouva, 
sa famille fuyant la Russie  –, 
la Première Guerre mondiale 
où il s’engagea dans l’armée 
française, la révolte irlandaise, 
l’épopée d’une presse à son 
zénith, le bouillonnement de 
l’édition, la gouaille des caba-
rets, l’ivresse 
des Tziganes, 
le vertige de 
la steppe, les 
années folles 
de l’entre-deux 
guerres, l’aven-
ture de l’Aéropostale, la route 
des esclaves avec Henry de 
Monfreid, la Seconde Guerre 
mondiale, l’armée des ombres 
et son Chant des partisans, 
le procès Pétain, le tribunal 
de Nuremberg, le visa n°1 en 
Israël, la chasse aux rubis en 
Birmanie, le lion au Kenya, les 
alcooliques anonymes, l’Afgha-
nistan et ses cavaliers…
Tout au long de ses périples 
et de ses folles aventures, 
remarque son biographe Yves 
Courrière, Joseph Kessel ne se 
départit jamais d’une mallette 
en cuir. Il l’emporta partout 
avec lui  : sur la route de Cap 
Juby ouverte par l’Aéropostale 

comme sur la piste des esclaves 
où « elle resta ficelée sur un bât 
de la caravane ».

Dans cette mallette en cuir, 
«  Jef » enfouissait ses souve-
nirs les plus précieux : des por-
traits de Lola, son frère si talen-

tueux suicidé 
; une mèche 
de cheveux de 
Sandi, sa pre-
mière femme si 
aimante morte 
de tuberculose 

; un bout de nappe de papier du 
restaurant Aux bonnes choses 
sur laquelle Mermoz avait tracé 
« la ligne brisée des Andes ». 
Cette mallette en cuir sera notre 
fil conducteur. Nous l’ouvrirons 
et les pièces que nous en tire-
rons nous livreront une à une 
les ressorts d’une vie tumul-
tueuse, passionnée, assoiffée, 
fraternelle et si talentueuse. 
L’un de ses recueils de portraits 
fut titré.Tous n’étaient pas des 
anges ; lui non plus qui, tout du 
long de sa vie, s’est efforcé de 
maîtriser « ses démons ».

« Joseph Kessel ne se 
départit jamais d’une 
mallette en cuir. »

RÉSUMÉ



« J’ai connu la vraie peur. J’ai eu 
peur jusqu’à la moelle, jusqu’à l’âme. 
Cette peur-là ne peut plus se calmer. 
Jamais. C’est fini. Elle pousse. 
Elle grandit. Elle dévore.» 

- Joseph Kessel



Lorsque pour la première 
fois fut évoquée 
l’idée de consacrer 
un documentaire      à 

Kessel, il y eut un petit blanc. 
Léger. Symptomatique.

Kessel donne le vertige. Sa 
vie tumultueuse, ses œuvres 
prolifiques, ses frasques 
légendaires, ses relations avec 
les femmes, son destin de petit 
moujik juif exilé en France 
où il deviendra « immortel » 
(l’Académie française) : par où 
qu’on le prenne, Kessel dépasse 
toute mesure.

J’ai d’abord hésité. Je 
connaissais l’homme par ses 
écrits (reportages et livres), 
par sa voix si claire et nette 
forgée à l’école du théâtre, 
par ses biographes (Yves 
Courrière surtout, mais tant 
d’autres aussi), par les films 
tirés de ses œuvres, par le prix 
Albert Londres qu’il contribua 
à initier, par son mythe qui 
parcourt toujours le grand 
reportage et le journalisme 
près de cinquante ans après 

sa mort, par la puissance de 
l’Afghanistan enfin, terre 
indomptée qu’il évoqua à sa 
démesure : avec amour, force et 
justesse.

Là, dans ces confins 
himalayesques, « Jef » 
s’installa avec un rare bonheur. 
Du monde des « Cavaliers » – 
fierté, honneur, dépassement, 
fougue, amitié, traditions, 
traîtrises et tentations dans un 
univers minéral –, il dressa un 
fascinant et universel portrait 
initiatique.

Mon premier séjour en 
Afghanistan en 1984 ne dut 
rien à Kessel, mais tout à un 
jeune commandant nommé 
Ahmed Shah Massoud que les 
Soviétiques disaient avoir tué. 
J’avais à peine plus de vingt ans, 
je n’ai pas cru à cette annonce : 
je suis parti à la recherche de 
Massoud.

Trois semaines de voyage à 
pied avec des mules et des 
chameaux, six cols à franchir 
dont deux à plus de 4.500 

mètres, des embuscades de 
commandos soviétiques, idem  
au retour.

Comment dire ?... J’ai retrouvé 
Massoud retranché, après la 
quatrième offensive soviétique 
mécanisée contre le Panshir, 
dans la grotte-forteresse 
d’une vallée adjacente. C’était 
important bien sûr, mais ce 
n’était pas tout. Loin de là !

Au-delà, il y eut la réalisation, 
la compréhension intime, 
charnelle, que Les cavaliers 
n’étaient pas une fiction – ce 
que, jeune lycéen, j’avais cru. 
Le monde perçu et décrit par 
Kessel, ce « tout est possible » 
qu’il lançait immodérément 
ivre de liberté et d’espace, était 
réel, bien réel.

Comme hier, il l’est toujours 
aujourd’hui.

Tel est le principal héritage de 
«Jef ».
« Tout est possible ».

- Patrick de Saint-Exupery

INTENTION



Reporter dans la presse régionale, Patrick de Saint-
Exupéry, né en 1962, rejoint France Soir en 1983. À partir 
de 1984, il couvre l’Afghanistan, pays où il retournera très 
régulièrement. Grand reporter au service étranger de 

France Soir en 1987, il se fait freelance un an plus tard et écrit sur 
l’Afrique, le Cambodge, le Canada…

En 1989, il entre au service étranger du Figaro et travaille sur 
le Liberia, l’Afghanistan, l’Afrique du Sud, la guerre du Golfe, 

l’Argentine, l’Iran, la Libye, l’ex-Yougoslavie, le Rwanda…
De 2000 à 2004, il est correspondant permanent du Figaro à Moscou.

Lauréat du Prix Albert-Londres (1991) pour sa couverture de la guerre du Liberia 
et la fin de l’apartheid ainsi que du Prix Bayeux des correspondants de guerre (1996) pour ses 
reportages en Afghanistan, il cofonde en 2007 le magazine XXI, un trimestriel de 250 pages, 
sans publicité, vendu en librairie, faisant la part belle au reportage ; puis en 2010 le magazine 
6Mois consacré au récit photo ; et en 2018 l’hebdomadaire Ebdo, un échec. En 2004, il publie 
L’inavouable, La France au Rwanda. Ce livre est suivi par Complices de l’inavouable (2009), 
La fantaisie des dieux, une BD réalisée avec Hippolyte (2014), La traversée, une odyssée au 
coeur de l’Afrique (2021). Co-réalisé avec Pedro Brito da Fonseca, le documentaire Sous la loi 
des Talibans a reçu le prix spécial du jury du Figra (2023).
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