Cérémonie de la Hazkarah
Dimanche 6 octobre 2024, 10h15, au Mémorial de la Shoah, Paris

Allocution de Pierre-Francois Veil, Président de la Fondation pour la Mémoire de la Shoah

Monsieur le président du Mémorial,
Monsieur le Grand Rabbin,
Mesdames et Messieurs,

Chers amis,

Au moment de prendre |la parole devant les vivants et les morts, je ne sais ce qui I'emporte, de
la gratitude, de la fierté ou de I"humilité.

Chacun des noms inscrits sur ce mur nous regarde. |l est comme une présence absente, comme
un cri muet, comme une dme sans corps que lI'on ne peut regarder fixement mais devant
laquelle il est impossible, pourtant, de détourner les yeux.

lls sont la, tous ceux qui ne sont jamais revenus ; tous ceux dont on a longtemps, patiemment,
désespérément, attendu le retour sans jamais accepter, méme apres s’y étre résigné, que ce
retour n’aurait jamais lieu.

lls sont la aussi, les quelgues-uns qui sont revenus sans jamais étre tout a fait sortis de la-bas,
sans jamais étre tout a fait sortis de la nuit de leur enfance, de leur jeunesse, mais qui ont
ensuite témoigner, parce que le témoignage était pour eux, a la fois la seule facon de surmonter
le passé et I'unique maniére d’en étre digne.

d, in, tou ux qui, 2S avoi > |leurs exi z 2moin,
lls sont |a, enfin, tous ce apres avoir consacré leurs existences a passer le témoin, ont
quitté ce monde cette année, ou bien il y a sept ans, il y a dix ans ou trente ans : ces survivants
qui ont cessé de vivre mais qui n’arréteront jamais de survivre et de transmettre.

Et nous voila donc, aujourd’hui, rassemblés autour de cette humble fierté, celle de la mémoire.

La mémoire de la Shoah : comme elle semble tout a la fois solide, et faillible | Comme elle
exprime |'effrayante fragilité des biens les moins éphémeres !

Jaimerais ici essayer d’en restituer, autant que possible, le sens et la portée.

La mémoire de la Shoah, c’est d’abord le deuil. C'est avant tout I'absence. Cela devrait aller
sans dire, mais c’est pourtant si difficile, non seulement a dire, mais surtout a penser. La
conscience d’un tel deuil est presque chose impossible.

La conscience, c’est le contraire du déni. Et le déni est I'attitude la plus naturelle devant toute
perte insupportable.

On ne veut pas savoir ; donc, on ne sait pas.



C’est particulierement vrai de la Shoah, non seulement bien s(ir en raison de I'ampleur de la
tragédie, mais également aussi a cause de la nature méme de ces assassinats qui ne laisserent
nulle part aucune trace, de ces millions de deuils sans corps ni cercueil.

El Male Rahamim, la priére des morts, et le Kaddish, qui seront dit dans quelques instants par
le Grand Rabbin Kaufmann, constituent notre témoignage unique et éternel des vivants a nos
morts, comme une maniere désespérée de leur rendre la parole qui leur a été volée.

C’est également leur rendre justice en rappelant que le crime n’est pas oublié.

Et notre premier devoir, a nous, ici et maintenant, c’est donc, aujourd’hui comme hier, de
savoir en pleine conscience ce qu’inconsciemment on aurait préféré ignorer ; de reconnaitre,
en un mot, que ce qui est perdu I'est a jamais.

Toute perte est par nature irréparable, mais la Shoah est, si 'on peut dire, une allégorie de
I'irréparable.

Le monde juif a été amputé, il a perdu une trés grande part de lui-méme, et 'une des plus
fécondes, il ne sera plus jamais entier.

Le judaisme européen a manqué de tres peu d’étre assassiné et, a tant d’égards, il I'a été.

La langue des Juifs d’'Europe centrale et orientale, le yiddish, cette langue hier encore si vivante,
si belle, si riche, si diverse, ne vit plus que par I'dpre et ardente fidélité de leurs enfants qui ne
veulent pas voir leurs parents mourir.

Le judaisme polonais d’autrefois, et le judaisme allemand, celui des Lumiéres, de Prague et de
Anvers, celui de la Haskala, celui de Spinoza et de Mendelssohn, se sont éteints au point qu’il
leur reste a peine leurs cimetiéres.

Nous n’avons rien a célébrer ensemble. Nous n’avons qu’a reconnaitre l'irrémédiable.
Mais nous sommes la.
Nous sommes la chague année.

Et si notre rassemblement a un sens, c’est celui de montrer que le temps n’est pas voué a étre
une puissance qui efface, qui abolit, qui détruit, mais qu’il peut étre, au contraire, une force qui
construit et qui remplace, peu a peu, le deuil par le souvenir, et donc I'absence par la présence.

Pourquoi se réunir ici, chaque fois que revient I'automne, au seuil de I'année juive, en ce temps
dédié a I'introspection, au bilan, aux projets et a I'art si difficile du recommencement car nous
savons a quel point il est plus douloureux de recommencer que de commencer ?

Parce que la mémoire n’est de l'ordre, ni de la contemplation, ni de la rumination, mais de
I"action.

Se souvenir, ce n’est pas subir, c’est agir.

Si elle commence par la lucidité, par la reconnaissance, et donc par le sens grave et simple de
la vérité, la mémoire se batit, jour aprés jour, par la transmission.

Nous le savons.

Mais encore faut-il s’entendre sur les mots.



Car nous autres, les militants de la mémoire, nous sommes bien obligés de constater le cruel
paradoxe auquel nous sommes douloureusement et si souvent confrontés: tout se passe
comme si la voix de la mémoire de la Shoah était de moins en moins écoutée a mesure qu’elle
était de plus en plus entendue.

Tout se passe comme si les récits des survivants, les publications, les conférences, les voyages
a Auschwitz et les visites des enfants des écoles ici, au Mémorial, a Drancy, a la Maison d’lzieu
ou au Chambon-sur-Lignon, n’empéchaient pas la flamme du souvenir de s’altérer alors que,
de jour en jour et d’année en année, nous ne cessons de la ranimer avec la méme fidélité, la
méme patience, la méme exigence et la méme loyauté.

Tout se passe, en somme, comme si la connaissance de la Shoah n’était pas, n’était plus, une
barriere contre I'antisémitisme.

Et, parfois méme, I'on serait tenté d’ajouter, avec une pointe d’effroi : au contraire.
Que s’agit-il dés lors, pour nous, en 2024, de transmettre ?

La réponse tient en deux mots, qui ne sont contradictoires qu’en apparence : il nous revient de
transmettre a la fois I'universalité de la Shoah et sa singularité.

La Shoah est universelle.

Elle n’est la propriété, ni d'une communauté ni d’'un peuple. Elle n"appartient pas a I'histoire
des Juifs, mais a I'histoire des hommes.

La Shoah est un crime, non pas contre l'identité juive, mais contre 'hnumanité. Un crime de
I’espéce humaine contre I'espéce humaine.

Et a ce titre aucun étre humain ne peut se sentir étranger a cette mémoire-la : c’est un abime
qui doit avoir, a jamais, changé le regard que 'lhomme porte sur lui-méme.

Jaimerais que chaque enfant qui visite les salles du Mémorial se dise, non pas seulement :
« voila ce qui est arrivé aux Juifs | », mais : « voila ce que des hommes ont fait a d’autres
hommes ; voila ce que mes semblables ont fait a mes semblables ».

La mémoire de la Shoah est |la facon la plus immédiate d’accéder, par la confrontation avec le
néant, a la conscience de |'universalité de la condition humaine.

Universelle, la Shoah est également - c’est le second pilier de cette transmission - d’une unicité
radicale et absolue.

Elle ne peut se comparer a rien. Comparer, c’est relativiser ; et relativiser, ici, c’est un outrage.

Jamais au monde il ne s’est produit un autre évenement qui puisse se rapprocher de la Shoah
ou s’assimiler a elle, de prés ou de loin.

Dans toute I'Europe, depuis la cote atlantique jusqu’aux plaines de I'Ukraine et de la Silésie, on
a fait la liste, minutieuse, de tous les Juifs, quel que soit leur age, quelle que soit leur origine,
quelle que soit leur condition.

Et puis, de facon méthodique, scientifique, industrielle, partout en Europe, jusqu’au fin fond
des villages et des shtetls, et méme parfois des fles les plus éloignées, on est allé les chercher,
chez eux, pour les traquer, pour les marquer, pour les parquer.



Et ensuite, ici on les a laissés mourir de faim dans leurs ghettos ; |a on les a assassinés d’une
balle dans la téte, a I'orée d’un bois ou au bord d’une riviere ; et |13 enfin, la-bas, tout |la-bas, au
bout du monde des vivants, a Auschwitz-Birkenau, a Treblinka, a Belzec, a Sobibor, a Chelmno,
a Maidanek, on les a gazés avant de les brller, pour que, de cette entreprise sans précédent,
sans équivalent, il ne reste aucune trace, susceptible de rappeler leur mémoire.

Ainsi sont morts, un par un, prés des trois quarts des Juifs d’Europe.

Assassiner, selon un plan soigneusement concu et établi, prés des trois quarts d’un peuple sur
I’ensemble d’un continent, cela porte un nom. Cela s’appelle un génocide.

Et s’il est un rappel qui aujourd’hui s’impose avec plus de solennité que jamais, c’est celui de la
terreur sacrée que doit inspirer ce mot-la : génocide.

L’'employer avec légereté, I'utiliser de facon impropre, sans égard non seulement pour sa
gravité mais pour sa signification, le retourner méme, avec une perfidie sadique, contre les
descendants de ceux qui I'ont subi dans leur chair, ce n’est pas simplement un égarement
sémantique, c’est une faute morale, c’est peut-étre méme la faillite majeure de notre temps,
celle qui conduit a installer la grande confusion des esprits a travers laguelle la haine antisémite
trouve tous les chemins pour revenir, a nouveau, hanter la conscience humaine, quatre-vingts
ans apres la Shoah.

Car nous en sommes la.

Nous, les survivants, nous, les enfants des survivants, jamais depuis quatre-vingts ans, jamais
depuis que nos parents sont revenus ou qu’ils ne sont pas revenus, nous n’avions, a ce point,
été étreints par I'angoisse du déferlement, partout dans le monde, de la haine antisémite.

Que s’est-il donc passé ?
Le Monde a-t-il déja tout oublié ?
Demain, nous serons le 7 octobre 2024.

Demain, cela fera un an que nous avons été saisis d’effroi ; un an qu’il nous est impossible de
penser a autre chose ; un an que le chagrin le dispute a la colére, que la patience tente de tenir
le désespoir en respect et que nous faisons en sorte, chacun a sa place et comme il peut, que
I’expérience du malheur ne vienne pas a bout de I'exigence de justice.

Je ne suis pas toujours sUr, - pour dire le vrai, je suis méme certain du contraire, - qu’au-dela
de la communauté juive, chacun ait vraiment pris la mesure de I'ébranlement profond que le
7 octobre a représenté pour les Juifs ; dans la vie personnelle, individuelle, de chaque Juif, ou
gu’il se trouve, méme et peut-étre surtout s’il n"avait pas I'habitude de se définir d’abord
comme tel.

L’Etat d’Israél est né trois ans & peine aprés la Shoah : ¢’était la résurrection aprés le tombeau.
Ce n’était pas une compensation, ce n’était pas une revanche, c’était a peine une consolation.

Mais c’était la promesse d’un refuge ou plus jamais les Juifs n’auraient a subir, dans une
impuissance muette, la malédiction millénaire de leur condition.

Israél, c’était a la fois I'Etat des survivants et le pays ol une nouvelle vie juive, digne et libre,
pouvait commencer et s’épanouir.



Grace a Israél, les Juifs ne seraient plus ni humiliés, ni torturés, ni pourchassés, pour la seule
raison de leur naissance.

Il y aurait enfin un endroit sur la Terre ou, quoi qu’il arrive, il leur serait permis de parler leur
langue, de planter leurs arbres, de prier leur Dieu ou de ne pas le prier, et surtout, d’abord, de
se défendre eux-mémes.

Israél, pour tous les Juifs du monde, était une source de fierté sans doute, mais d’abord de
profonde sérénité intime.

C’est tout cela qui s’est effondré le 7 octobre et quand je dis « cela », je parle aussi, peut-étre
surtout, de I'idée que les Juifs pouvaient se faire d’eux-mémes et du monde.

En cas de péril, devons-nous craindre qu’il n’y ait plus de refuge nulle part ?

Ni dans le temps, car I’histoire toujours recommencée de I'antisémitisme, ne nous laisse, hélas,
que des répits ;

ni dans I'espace, car nous ressentons désormais qu’lsraél n’est peut-étre plus la réponse a nos
inquiétudes, mais au contraire une inquiétude de plus, que nous portons avec une sorte de
tendresse inquiete et désarmée.

Nous sentons tous combien, cette année, et - pour employer une expression qui, malgré la
saison, renverra a la liturgie de Pessah plus qu’a celle de Kippour, - cette cérémonie de la
Hazkarah est différente des autres cérémonies de la Hazkarah.

Mais cette année nous renvoie également a une temporalité qui me hante.

40 ans, deux générations, c’est le temps qu’il a fallu pour que, dans les années 80, la mémoire
sorte du silence et s’inscrive dans I’histoire des hommes, comme il avait fallu 40 ans a Moise et
son peuple pour passer de la mer Rouge au Mont Nebo.

Mais de nouveau, 40 ans et encore deux générations sont passées, et apparait la menace de
I'effacement de cette mémoire par un monde, qui, parfois méme par ses plus hautes
institutions internationales, tente de retourner le crime contre les descendants des victimes.

Alors, la encore, il nous revient, bien slr sans ignorer ou minimiser la violence du monde et |a
souffrance de I'autre, notre égal en humanité, de dénoncer et combattre ce dévoiement.

Je ne voudrais cependant pas terminer ce propos par un message désespéré.

Non que je sois optimiste : I'histoire nous interdit I'optimisme. Mais je suis convaincu qu’il ne
dépend que de chacun d’entre nous, dans la maniere dont il conduit sa propre vie, de forcer le
destin et de justifier I'espoir.

Oui, cette année fut celle du retour des pogroms et oui, ce lieu est celui dans lequel la mort
s’inscrit dans la chair de la ville.

Mais il n’y a qu’une réponse a la mort : c’est la vie.
Oui, chaque Juif hérite de la mémoire ;
Mais, cela ne veut pas dire de la souffrance ou du statut de victime,

Cela veut dire de la vie et du devoir d’en faire quelque chose.



La vie est la seule victoire sur la mort, il n’y en a pas d’autre.

Tout enfant qui nait et qui apprend I’hébreu, toute bar mitzva célébrée dans le monde, toute
forme de loyauté envers ceux qui, partis de Paris en 1943 ou de Kfar Aza en 2023, ne sont
jamais revenus a la maison : voila tout ce qu’il nous reste.

Ce n’est pas grand-chose, sans doute, mais c’est tout ce que nous avons, cet intervalle qui
sépare notre arrivée sur la Terre de notre départ inéluctable, et, apres tout, si nous savons,
dans cet intervalle, nous tenir droits, et d’une facon qui fasse honneur a ceux dont les noms
figurent sur ce mur, alors nous aurons vécu. Et c’est bien le moins que nous leur devons.

Puisse cette cérémonie de la Hazkarah apporter, dans chacune de nos existences, et pour
toutes les années qui s’ouvrent, du courage, de I'exigence, de la lumiere et de la vie.

Je vous remercie.



