
Discours de Denis Olivennes en hommage à Pierre-François Veil 

« Un Français Israélite » 

 

Pierre-François était une magnifique figure d’Israélite, ce type de Juif bien 

particulier, forgé par deux mille ans de présence des enfants d’Israël sur le sol de 

notre pays et par plus de deux cents ans de participation active à sa citoyenneté. 

Je sais bien que le mot « israélite » n'est plus très en faveur aujourd'hui. 

 

Pour certains, le franco-judaïsme est mort, en juillet 1942, avec les rafles de Juifs 

par la police française.  

Pour d’autres, il s'est dissout avec la naissance, en 1948, de l’État hébreu qui a 

introduit un point de fuite dans le patriotisme jusque-là exclusif des Français de 

confession mosaïque.  

Pour les troisièmes, il s'est évaporé en mai 68, avec la naissance de la société 

multiculturelle et son exaltation du droit à la différence. 

 

Pierre-François était la preuve éclatante que cela n’est pas vrai, que ce mot n'est 

pas si désuet ou plus exactement qu'il s'est réinventé. Car Pierre-François 

conjuguait merveilleusement l'honneur d'être juif et la fierté d'être français, cette 

symbiose si ancienne, si solide, sans aucun autre exemple au monde d'une telle 

intensité. 

 

Il était parfaitement français par son intelligence cartésienne, ses traits d’esprit si 

plaisants, son œil qui frise, son scepticisme héritier de Montaigne, ses manières 

élégantes de gentilhomme, son courage de chevalier et ses valeurs de patriote qui 

vibrent au souvenir du sacre de Reims et de la fête de la fédération. 

 

Mais en même temps, il était infiniment juif, de ces Juifs d'après-guerre qui 

« habitent la blessure sacrée » (Aimé Césaire) de la Shoah.  

 

Parce que l'extermination a manqué d’engloutir le judaïsme européen, elle a rivé 

Pierre-François et toute notre génération au destin de ce judaïsme, conscients qu’il 

serait immoral de se séparer de lui désormais que l’on le savait mortel.  Et elle a 

d'ailleurs incliné à réinvestir et repenser le fait juif à nouveau frais. 

 



Elle a aussi intimé l'ordre de défendre de manière inconditionnelle le droit à 

l'existence de l'État d'Israël car nous perdrions une raison de vivre s’il venait à 

disparaître comme l’a dit si justement Raymond Aron.  

Enfin, elle nous a obligés à nous interroger sur la condition humaine, non 

seulement sur la misère de l'homme sans Dieu mais sur la misère de l'homme sans 

l'homme, tant Auschwitz pouvait sembler être la fin de de l’Humanisme et des 

Lumières. Pierre-François refusait tout pessimisme ontologique. Ce qui le 

stupéfiait, ce n’était pas « l’insondable mystère de la méchanceté » (V. 

Jankelevitch) mais au contraire l’incroyable grâce de la bonté, de la miséricorde 

et de la charité. Non pas les Collabos mais les Justes. On pouvait croire encore en 

l'homme après Auschwitz, mieux on devait croire encore en l’homme, et, plus 

encore, on devait tout faire pour que la face solaire de l'humanité l'emporte sur sa 

part de ténèbres.  

 

Assumer pleinement son identité hébraïque, défendre inconditionnellement le 

droit à l’existence de l’État d’Israël, s’engager pour réparer le monde, voilà en 

quoi Pierre-François était infiniment Juif.  

 

Et à ses yeux, être un bon juif, un Français loyal et quelqu’un qui agit de façon 

que les effets de ses actions soient compatibles avec la permanence d'une vie 

authentiquement humaine sur Terre, pour reprendre la formulation du philosophe 

Hans Jonas, c’était un seul et même élan.  

 

C’est très exactement en cela qu’il était un Israélite. 

 

Cette cohérence entre le particulier et l'universel porte, dans notre pays, un bien 

beau nom : la République. 

Elle donne aux confessions minoritaires un accès plein et entier à la citoyenneté 

et respecte les identités particulières. 

Elle promeut un patriotisme ouvert aux autres et non un nationalisme vengeur.  

Enfin, fondée sur la déclaration des droits de l'homme et du citoyen, elle est 

naturellement cosmopolite au sens de l'appartenance à une communauté humaine 

universelle.  

  

Parce qu’il était israélite, Pierre-François était un grand républicain, à moins que 

ce ne soit l'inverse : c’est le sens de son engagement aux côtés de la Fondation 

pour la Mémoire de la Shoah.  



Être israélite, c’est penser enfin que le franco-judaïsme n’est pas un hasard mais 

qu’il y a une affinité élective entre le Dieu Un des Hébreux et l’universalisme 

français, entre le messianisme juif et le progressisme républicain. Comme le 

pensaient Léon Blum ou Durkheim, peut-être Raymond Aron et en tous les cas 

Mendès-France ou René Cassin, et tant d’autres encore, grands Juifs, grands 

Français, grands humains.  

 

Pierre-François étaient de ceux-là.  

 

Puissions-nous exalter et suivre son exemple en ces temps où nous devons, 

comme Philippe le Hardi, nous garder sur nos deux flancs, je veux dire combattre 

nos vrais ennemis qui pensent que la France serait mieux sans les Juifs et nos faux 

amis qui pensent que les Juifs seraient mieux loin de la France. 

 

Un dernier mot, en vous priant de me pardonner pour avoir été trop long. La 

Fondation perd un grand président, le judaïsme français un de ses remarquables 

enfants, la France un de ses fils éminents. 

 

Et nous, nous perdons un ami très cher. Barbara et ses enfants vont le prolonger 

par leur joie maintenue de vivre, la sienne était si grande ! Et vous, vous allez le 

prolonger par la tâche noble et tellement essentielle de la Fondation que vous allez 

poursuivre.  

 

En vous voyant, je le vois et c'est doux. 

 

Pierre-François se survit par vous. 

 

Les belles personnes ne meurent pas.  

 

Je vous remercie. 

Denis Olivennes 

Ami de Pierre-François Veil 

 


