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K, LES JUIFS, L’EUROPE,  
LE XXIe SIÈCLE, LA REVUE

Entretien avec Stéphane Bou et Danny Trom, mené par Philippe Mesnard,  
en visioconférence le 27 janvier 2021

Hapax

L’
étonnement de voir un tel 
projet de revue se concré-
tiser est à l’origine de cet 
entretien. Quelles analyses 
de la situation des Juifs 
aujourd’hui ont bien pu 
mener à la création d’une 

revue qui se donne pour tâche d’ou-
vrir un espace où se rencontreront – en 
souhaitant qu’ils puissent longtemps 
dialoguer – Juifs et Europe. Ces termes 
et cette ambition paraissant énigma-
tiques, il était important d’aller trou-
ver deux des fondateurs pour qu’ils 
s’en expliquent et présentent ce qu’il 
en est avec plus de détails que le petit 
texte de leur site (https://k-larevue.
com).

La présentation en ligne de la 
revue met l’accent sur une « réalité 
inédite » ainsi que sur le « fait juif 
européen », pouvez-vous définir ces 
termes dans le cadre de ce projet ? 

Stéphane Bou : Tout d’abord il faut 
préciser que nous voulons éditer une 
revue sur le fait juif, mais qui ne soit 
pas uniquement écrite par des Juifs à 
destination d’un lectorat juif, ados-
sée à une quelconque institution ou 
une vie communautaire intra-juive. 
Cela doit se réaliser en parallèle du 
fait européen pour être une revue 
qui s’adresse à un lectorat moderne, 
curieux et cultivé comprenant que 
parler des Juifs, c’est aussi parler de 
l’Europe, et qu’en parlant de l’Europe, 
on en vient très souvent à parler des 
Juifs. D’amples développements cri-
tiques sont à envisager sur la crise 

européenne que nous traversons et 
qui englobe en son sein une crise qui 
atteint les Juifs, une sorte de champ 
contre-champ permanent entre ces 
deux réalités. Par ailleurs, il faut 
savoir que, aujourd’hui, il y a envi-
ron un million cinq cent mille Juifs en 
Europe et la tendance est toujours à 
la baisse, ce qui nous fait entrevoir la 
possibilité d’une déconnexion entre le 
fait juif et le fait européen. Une pen-
sée inimaginable devient alors envi-
sageable, comme dans un roman de 
science-fiction ou d’anticipation : le 
judaïsme européen n’existerait plus, 
ou alors seulement à un niveau local 
folklorique, pittoresque, et toute l’his-
toire de la modernité s’évanouirait 
dans ces poches de résistance locales.

Danny Trom : Ce qui est inédit dans 
la situation actuelle, c’est la crise, nous 
sommes dans une situation de crise. 
On peut l’observer de deux manières 
différentes : à partir de l’Europe et 
à partir des Juifs, et ces deux points 
de vue se croisent. Si on la regarde 
à partir de l’Europe, la crise tient en 
ceci que l’on a pris conscience depuis 
une quinzaine d’années qu’on ne veut, 
ni ne peut, avancer ou reculer. On ne 
peut retourner aux États-nations sou-
verains tels qu’ils existaient avant la 
construction de l’Europe et surtout 
avant la Seconde Guerre mondiale, 
puisque nous avons désormais une 
conscience aiguë de la catastrophe à 
laquelle ont mené leurs potentialités 
belligènes. Et en même temps il appa-
raît clairement aujourd’hui que l’on 
ne veut pas non plus se diriger vers 
une potentielle avancée politique de 
l’Europe, parce que l’on refuse d’aban-
donner ce qui a été pourtant largement 
discrédité. On se trouve en quelque 
sorte dans une nasse : on ne peut ni 
avancer ni reculer. Voilà la crise telle 
qu’elle est décrite du côté de l’Europe. 

Quelle en est alors la conséquence 
pour le monde juif ? Depuis l’émanci-
pation, l’histoire des Juifs correspond 
à celle de leur nationalisation, c’est-à-
dire leur intégration dans les États-na-
tion dont ils étaient membres. Cette 
nationalisation s’est trouvée double-
ment affectée par la crise des États- 
nations puisque c’est précisément cette 
crise qui a conduit à la fois au pire, 
c’est-à-dire le nazisme, mais aussi, 
après-guerre, à la collaboration entre 
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les peuples à l’échelle de l’Europe. Si 
on regarde de plus près la situation 
actuelle des Juifs, ils sont donc toujours 
nationalisés mais mal nationalisés ou 
partiellement dénationalisés à cause 
des catastrophes passées et, de toute 
manière, s’ils voulaient être à nouveau 
renationalisés ils ne le pourraient pas, 
de la même manière que l’Europe ne 
peut pas revenir aux États-nations 
d’antan. Tout ce qui pousse vers une 
plus grande intégration européenne, 
un projet politique plus consistant 
pour l’Europe, se retourne également 
contre eux puisque la globalisation de 
l’Europe entraîne l’entrée de forces qui 
d’une manière ou d’une autre, même 
de manière partielle, créé un climat 
d’hostilité à l’égard des Juifs. Si bien 
que les Juifs sont pris dans la même 
nasse que l’Europe et chacun devient 
l’analyseur de l’autre. Voilà pourquoi 
la revue a pour but de les associer de 
manière très étroite. Il nous faut donc 
ouvrir un espace public juif de discus-
sion à l’échelle européenne. 

Quand vous parlez d’Europe, 
est-ce celle de l’Union européenne 
actuelle ? Ou bien l’Europe culturelle 
avec ses zones d’influence. 

D. T. : C’est pour cela que dans le gra-
phisme même de la revue vous verrez 
qu’il n’y a pas de délimitation d’une 
Europe politique ou communautaire, 
ce sera quelque chose qui ressemblera 
à un continent et c’est peut-être cela 
que nous visons : l’idée de l’Europe 
plutôt que sa géographie à proprement 
parler, et certainement pas la géogra-
phie politique imposée par l’Union 
européenne. 

S. B.  : On peut penser l’Europe 
comme un espace mental. Le Birobi-
djan, par exemple, qui est aux confins 
de l’Asie, appartient à l’histoire de 
l’Europe. Le Birobidjan est une his-
toire européenne quand bien même il 
jouxte l’océan Pacifique et la Chine. 
La manière avec laquelle on décide de 
créer, dans les années trente, un oblast 
– une région administrative – auto-
nome juif avec son centre à Birobidjan, 
c’est aussi ça qu’il faut retenir de l’idée 
d’une histoire juive européenne. 

D. T. : Toutes les projections poli-
tiques dans l’histoire, y compris la 
projection sioniste, qui pendant long-
temps n’a pas eu de lieu de prédilec-
tion ou plutôt n’a pas eu de certitudes 
ou de choix arrêtés quant à ce lieu, 
toutes ces projections font partie de 
l’Europe. Celles qui se sont concréti-
sées doivent être perçues comme une 
version réussie de toutes celles qui ont 
échoué avant elle. C’est pour ça que, 
d’une certaine manière, l’État d’Israël 
se trouve en Europe puisqu’il est la 
version aboutie d’un projet européen, 
sa réalité concrète. 

S. B. : Mais c’est vrai que dans cet 
espace mental il faut déterminer dif-
férentes régions : il y a l’Union euro-
péenne, l’Europe de l’Ouest, l’Europe 
Centrale, l’ex-Empire austro-hongrois, 
l’Europe de l’Est. Dans une certaine 
mesure Israël est l’une de ces régions. 
Et il y a cette espèce de paradoxe fou 
dans lequel se trouve le face à face 
entre Israël et l’Europe politique et 
qui participe de la nasse dans laquelle 
les Juifs d’Europe se retrouvent. Beau-
coup vivent dans un état de schizo-
phrénie invraisemblable où ils peuvent 
défendre Israël le lundi et le critiquer 
le mardi en fonction de l’interlocuteur 
et du contexte. 

Quels types de textes allez-vous 
publier ?

S. B. : Il y a un vrai désir journalis-
tique de reportages, d’enquêtes, de 
témoignages, de portraits. On a envie 
de voir des visages et des lieux, de 
comprendre des situations locales. Ces 
éléments qui relèvent de l’information, 
de la localisation, seront pris en dia-
lectique avec des textes d’analyses, des 
contributions réactives à l’actualité et 
des retours historiques qui sont parfois 
nécessaires. Nous voulons aussi inté-
grer des textes littéraires, faire en sorte 
qu’il y ait régulièrement des nouvelles 
de fictions que nous allons commander 
à des écrivains afin de toucher égale-
ment par ce moyen la réalité que l’on 
veut décrire et analyser. J’ajouterai 
que l’on va, autant que faire se peut, 
proposer des traductions de textes. 
Ainsi, Rachel Ertel va, par exemple, 
dans un des premiers numéros tra-
duire des poèmes inédits de Sutzkever 
sur l’Europe. On aimerait beaucoup 
pouvoir traduire des textes du yiddish, 
notamment des essais, jusque-là peu 
traduits, issus du Yiddishland, ce pays 
mental européen qu’il faut faire vivre.

D. T. : J’ajouterai simplement que le 
monde du passé, le monde qui est der-
rière nous, l’idée n’est pas simplement 
de le faire vivre, dans le sens de ne 
pas l’oublier, mais on voudrait faire 
un pas de plus. Le faire vivre, certes, 
mais en vue de quoi, étant donné la 
crise dans laquelle nous nous trou-
vons ? C’est un rapport au passé où 
ce que l’on exhume du monde passé 
doit nous aider à établir le diagnostic 
historique de notre moment, c’est ça 
l’état d’esprit de la revue. Ce n’est pas 
une revue d’historiens, ce n’est pas une 
revue nostalgique. C’est une revue qui 
veut prendre pied dans l’actualité et 
en dire quelque chose d’autre que des 
idées trop convenues. 

Y a-t-il historiquement des 
initiatives dont vous vous sentiez 
proches, dans le tracé desquels vous 
vous inscriviez ?

D. T. : C’est une question difficile. On 
peut dire que la revue s’inscrit, d’une 
manière ou d’une autre, dans ces tenta-
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tives de créer un espace public élargi. 
Mais comme le côté juif vient se sura-
jouter à notre affaire, je dirais que la 
filiation serait celle de tous les appels 
et toutes les tentatives de penser la 
chose juive politiquement et dans sa 
globalité, et non dans sa dimension 
nationalisée. La question est : qu’est-ce 
que serait un appel actuel ? 

Le choix de K, est-ce une référence 
explicite à Kafka ? Ou bien pouvons-
nous y entendre les résonances de 
« Kasher », voire « Kiddouch » ou 
« Kabbale » ? 

S. B. : K, c’est un choix d’abord néga-
tif.  Pendant longtemps on a parlé de 
la revue en l’appelant « La Question 
Juive » et, en fait, c’est devenu très vite 
impossible de la nommer ainsi.

D. T. : C’est une expression intradui-
sible, le terme mute beaucoup trop 
quand il passe d’une langue à l’autre.

S. B. : Il nécessite aussi une culture 
extrêmement affutée pour renvoyer à 
autre chose que le Commissariat aux 
questions juives, mais à une tradition 
de questionnement qui vient en fait 
de la fin du XVIIIe siècle et du début 
du XIXe. Le nom est légitime à l’inté-
rieur de ce cadre-là, mais il ne l’est 
plus à partir d’un certain moment de 
l’histoire. 

On s’est mis à réfléchir à d’autres 
noms et finalement le choix est vite 
tombé sur K, Joseph K, le personnage 
de Kafka. K c’était aussi intéressant 
parce que ça peut être effectivement 
Kasher, ou Kiddouch. Un terme énig-
matique, traduisible dans toutes les 
langues. Mais fondamentalement c’est 
bien le Joseph K de Kafka évoquant 
des questions liées à son œuvre, par 
exemple : est-ce que le Château, ce ne 
serait pas l’Europe ?

Il y a cette phrase de Kafka, dans sa 
correspondance avec Felice Bauer, le 7 
octobre 1916, qui résonne de manière 
fondamentale. Kafka lui fait part de 
son sentiment à l’égard de deux cri-
tiques distinctes de La Métamorphose, 
l’une considérant le récit comme un 
parangon de la littérature allemande, 
l’autre y voyant un exemple parfait de 
littérature juive. Alors il s’amuse de 

cette dualité et lui écrit : « Suis-je un 
écuyer de cirque monté sur deux che-
vaux ? Malheureusement, je n’ai rien 
d’un écuyer, je gis par terre » (Kafka, 
p. 779). Les contradictions qu’évoque 
Danny s’expriment de façon subtile 
dans cette phrase, même si la situation 
n’est évidemment pas la même. On 
retrouve dans la revue quelque chose 
de cette coappartenance à un judaïsme 
devenu problématique en Europe, et à 
l’Europe elle-même. 

Quand vous citez Kafka « gisant 
par terre », ne s’agit-il pas plutôt, 
avec cette revue, de relever la 
question, de la remettre en selle, 
de relever ce défi et de ne pas subir 
le fait d’être au carrefour de ces 
contradictions… ?

S. B. : Sur ce point, la rédaction est 
très clivée, je crois que l’on est d’ac-
cord sur ce constat de crise, un constat 
de chagrin, avec tout ce que ce terme 
peut avoir de pathétique et de gran-
diose. Il y a parmi nous des gens qui 
pensent que viscéralement c’est un 
peu foutu mais qu’il faut quand même 
faire quelque chose, d’autres que c’est 
impossible de lâcher l’affaire. 

N’est-ce pas un peu la situation du 
yiddish, langue à la fois en perdition 
et qui, depuis quelques décennies, 
bénéficie d’un regain d’intérêt, 
entraînant avec elle un renouveau de 
la culture qui lui est attachée ?

S. B. : Mais ce renouveau aussi est 
clivé. Rachel Ertel dit ainsi : « Tout 
est perdu, gardons la perte » (Ertel, p. 
211). Sa tâche à elle, c’est de garder 
la perte. Mais à l’intérieur même du 

monde yiddish de nombreuses per-
sonnes ne sont pas d’accord avec une 
telle phrase. Ceux-là disent plutôt : 
« c’est mal barré, il ne faut pas que 
tout soit perdu ». 

Il y a une extrême diversité des 
tendances et des groupes de 
pensée qui caractérise le « fait 
juif », du bundisme au sionisme, 
du laïc au religieux rendant la 
culture juive contemporaine pleine 
de contradictions et de clivages. 
Comment intégrer toutes ces 
oppositions solidement implantées 
dans l’histoire – voire dans 
l’identité – juive ?

D. T. :  Je crois que la réponse est 
dans la formulation de votre question. 
Les clivages sont normaux. Ce qui est 
anormal, c’est de ne pas avoir une 
conscience aiguë de la manière dont ils 
se forment, des enjeux qu’ils charrient 
qui ne sont pas toujours explicités. La 
revue est très à l’aise avec cela car si 
ce travail d’explicitation est fait, le but 
sera au moins pour partie atteint. Les 
clivages ne nous font pas peur du tout, 
l’essentiel étant de les mettre en scène 
de sorte qu’ils produisent quelque 
chose de nouveau. ❚ 
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