Adorno en exil : musique et philosophie d’une vie mutilée

(Cristina Parapar, doctorante en Esthétique et Philosophie de la musique, Université Paris 1

Panthéon-Sorbonne)

Introduction

Theodor W. Adorno considére que I'épicentre de la pensée occidentale s'est effondré
depuis le désastre de la Shoah. Nos espaces de sécurité ont été détruits. Ainsi, le philosophe

allemand écrit :

Dans leur état de non-liberté, Hitler a imposé aux hommes un nouvel impératif catégorique :
penser et agir en sorte qu’Auschwitz ne se répéte pas, que rien de semblable n'arrive. Cet

impératif et aussi réfractaire a sa fondation qu’autrefois la donnée de I’impératif kantien.!

En toute bonne logique, Orietta Ombrosi souligne que le but ultime de I’ceuvre d’Adorno est
d'empécher que la pensée qui a rendu Auschwitz possible ne se répéte’. Par conséquent, notre
recherche élargit I’impératif catégorique adornien (« penser et agir en sorte qu’Auschwitz ne
se répete pas ») qui devient désormais « penser, agir et écouter en sorte qu’Auschwitz ne
répéte pas ». En d’autres termes, la philosophie d’Adorno peut étre comprise comme un acte
de résistance contre le fascisme et le capitalisme dominants et il suggére que la culture est un
champ de bataille ou I'émancipation de I'étre humain est en quelque sorte en jeu. Cela signifie
que la musique est également un champ de bataille ou/pour penser contre la barbarie. Pour
cette raison, notre recherche élargit I’impératif catégorique adornien afin de s'interroger sur
comment la musique contribue a la tache philosophique de penser contre la barbarie dans
I’ceuvre d'Adorno.

A cet égard, Adorno en exil : Musique et philosophie d'une vie mutilée est une partie
fondamentale de notre thése (Musique authentique et subversion : contribution a une
esthétique pour I’émancipation) dans lequel I'exil est concu en tant que source philosophique
pour comprendre les écrits musico-philosophiques du philosophe allemand. Afin d’expliquer
notre recherche actuelle, le texte sera divisé en deux parties. Premierement, il s’agira de
répondre a la question (double) de savoir comment et pourquoi « penser et agir en sorte
qu’Auschwitz ne se répéte pas » devient « penser, agir et écouter en sorte qu’Auschwitz ne se

répete pas ». Dans un deuxieme moment, il faudra justifier ce qui pousse Adorno a placer le



jazz au centre de sa critiqgue de la société de son epoque. Notre these soutient que son
expérience en exil forge sa critique.

Avant tout, nous constatons que le terme « Auschwitz » apparait souvent dans cette
réflexion autour I’impératif catégorique adornien. De ce fait, il semble nécessaire de cerner le
terme « Auschwitz » dans la pensée du philosophe. On pourrait dire qu’Auschwitz est un
« topos philosophique » ou une idée dans la pensée d’Adorno. Comme I'explique le professeur
Jordi Maiso, pour Adorno, le terme Auschwitz représente I'inconcevable. A ce propos, Stefan

Miller-Doohm écrit :

Pour Adorno, c'est la le point, désormais lié pour Iui au nom d’Auschwitz, dont il faut repartir
pour une nouvelle détermination de la pensée de I'Histoire comme histoire des catastrophes.
Auschwitz révéle la « machine infernale » qu’est I’Histoire. Et face aux camps
d'extermination, il est impossible de continuer de penser comme avant, il faut remettre en

question tout ce qui a été pensé jusqu'ici™.

En effet, I’auteur de Minima moralia n’emploie pas de concepts pour parler de ce qui s'est
passé a Auschwitz. Il pourrait se référer a cela en utilisant les termes génocide ou Holocauste,
mais a la place, il recourt au toponyme. Autrement dit, pour Adorno ce qui s'est passé a
Auschwitz est innommable ; c’est la barbarie résultant du capitalisme, 1’autoritarisme,
I'antisémitisme et I'horreur. C'est pourquoi Adorno voit en Auschwitz la barbarie sans
précedent. De ce fait, il affirme qu'Hitler a imposé aux hommes un nouvel impératif
catégorique : « penser et agir en sorte qu’Auschwitz ne se répete pas ». Cet impératif suggere
qu'aprés la Shoah, la pensée elle-méme doit étre mise en quarantaine. En d’autres termes,
notre systeme ou notre cadre logique du réel doit étre remis en question et, pour cela, « la
pensée doit se penser contre elle-méme », pour ne pas retomber dans la barbarie.

Une question s’impose : comment « penser et agir en sorte qu’Auschwitz ne se répéte
pas » devient-il « penser, agir et écouter en sorte qu’Auschwitz ne se répete pas » ? Comment
(et pourquoi) la musique peut-elle contribuer a la lutte contre la barbarie dans la philosophie
d’Adorno ?

« Penser, agir et ecouter en sorte qu’Auschwitz ne se répéte pas »

Depuis ses premiéres critiques et essais sur la musique (milieu des années 20), Adorno

remet en question la prétendue validité inamovible du langage tonal et relie cette fausse



universalité a la société capitaliste, au fascisme et a ce qu'il appelle plus tard « le monde
administré ». Parallelement, Adorno defend les réalisations de la Nouvelle musique car ces
compositions participent a la remise en question du caractére « naturel » et « universel » de la
tonalité. Autrement dit, sa critique s'attaque directement a 1’imposition de la tonalité. Le
philosophe allemand considere que cette imposition opprime le matériau musical et ajoute que
cette imposition a plus & voir avec un systéme autoritaire, un Etat fasciste ou I'omniprésence
du capitalisme de I'époque qu'avec la musique elle-méme. C'est pourquoi Adorno salue
certaines compositions d’Alban Berg, Arnold Schonberg, Anton Webern, Kurt Weill, Gustav
Mahler et Ernest Krenek.

Ce n'est pas un hasard si la Nouvelle Musique et I'avant-garde musicale, qui vont au-
dela du langage tonal, ont été reléguées a l'isolement total. A leur place, le néoclassicisme ou
le folklorisme prenaient de limportance dans les théatres et a la radio allemands". Avec
l'arrivée du nazisme au pouvoir, I'homogénéisation du style compositionnel et des
programmations musicales est totale ou intégrale. De méme, le nazisme interdit certaines
musiques gu'il qualifie de « dégénérées ». Par exemple, Arnold Schonberg (grand protégé
d'Adorno a I’époque) est 1'un de ces compositeurs « dégénérés ». En quelques mots, au sein de
la musique l'impératif catégorique adornien se radicalise d’aprés le nazisme et Auschwitz,
mais cette homogénéisation s'engendre progressivement avec I’entrée du capitalisme dans la
société allemande et avec la montée d'autres fascismes en dehors de I'Allemagne’. Dans les
termes du philosophe, « la société est intégrale avant méme qu'elle soit gouvernée sur un
mode totalitaire »"'.

Dans la pensée adornienne, la musique peut mettre en échec cette intégralité,
notamment la musique « progressiste ». Cette musique rompt avec I'homogénéisation
musicale de son époque qui s'employait a utiliser la tonalité et les sons impressionnistes pour
plaire au grand public, dit Adorno. En conséquence, il appelle a la musique authentique, c'est-
a-dire celle qui s'oppose a cette uniformisation et ce conformisme musicaux car elle répond
veritablement aux besoins du matériau musical. Autrement dit, cette musique est capable de
se libérer des chaines de la tonalité pour donner libre cours a de nouvelles réalités musicales
de son époque, telles que le dodécaphonisme et I'émancipation de la dissonance. Avec
Wozzeck, Alban Berg, compositeur de la Nouvelle Musique, avait atteint ce triomphe
esthétique et politique, mais pas sans conséquences"".

En 1926 Berg a présenté son opéra Wozzeck a Prague. Les premieres représentations
ont été interrompues par des fascistes et des groupes cléricaux qui provoquent des troubles a

I’extérieur du théatre. La raison de ce boycott était double. D'une part, ils estimaient qu'il



s'agissait d'un opéra « dégenéré ». D'autre part, leur protestation était de caractere antisemite.
En fait, Berg raconte a Adorno qu'il était connu la-bas comme « le juif berlinois ».
Malheureusement, ce fait n'était pas un événement isolé, donc par peur que ces attaques
radicales et antisémites ne continuent, le comité administratif de Bohéme decide d'interdire
toutes les représentations de Wozzeck. A ce sujet, de nombreux artistes musiciens ont protesté
contre cette mesure, mais sans succes.

Cet échange épistolaire révele également que Adorno a lu les articles du Frankfurter
Zeitung qui relataient le conflit : « le comité de I'Administration fédérale a décidé d'interdire
les prochaines représentations de I'opéra d’Alban Berg, Wozzek, sur la scéne du Théatre
national tcheque. L'interdiction a été décidée a la suite des scénes scandaleuses qui se sont
produites lors de la représentation de l'ceuvre mardi au Théatre national »“''. Préoccupé,
Adorno écrit une lettre tres significative a son ami dans laquelle il prévoit I'horreur et la
période sombre qui s'approche, I'horreur et la barbarie qui se révélent précisément dans la

tension entre le musical et le social :

[cette] ceuvre (Wozzeck) ne pourra étre étouffée par le simple étant dont la force mythique brute
est son ennemi; mais peut-étre n'apparaitra-t-elle au grand jour que lorsque se sera enfin
effondré la société démoniaque qu'elle ébranle aujourd'hui. Comme nulle autre construction
esthétique de ce temps, Wozzeck participe de la vérité et mettra bas toute résistance a la vérité

bien plutdt que cette résistance n'aura le pouvoir de I'anéantir.™

Cet épisode montre que certaines musiques peuvent étre dangereuses et que composer et
écouter sont des modes de résistance. A tel point qu'Adorno relie la liberté de penser a la

liberté de composer. Dans cette occasion, il fait référence a la musique de Schonberg :

En philosophie se confirme mon expérience que Schoenberg nota a propos de la théorie
traditionnelle de la musique : on n’y apprend vraiment que la fagon dont un mouvement
commence et se termine, rien sur lui-méme, sur son développement. De maniere analogue, il
faudrait que la philosophie ne se raméne pas a des catégories mais en un certain son qu'elle se
mette a composer. Il doit au cours de sa progression se renouveler constamment, de par sa

propre force aussi bien qu’en se frottant a ce a quoi elle se mesure (...)*.

En résumé, la théorie critique, la pensee et la musique ne doivent pas se réconcilier avec le
monde. Bien au contraire, la musique défendue par Adorno refuse de faire la paix avec la

société. En termes adorniens, si la musique fait la paix avec la société, elle devient complice



de la barbarie. On pourrait dire que ces textes combatifs d’Adorno annoncent que le matériau
musical est en train d'étre domestiqué, que ce soit dans la musique savante ou populaire. C'est

pourquoi le philosophe déclare que

I'art €levé perd sa gravité en spéculant sur l'effet (..) I’ (art) populaire, en étant domestiqué par
la civilisation, perd I'élément de résistance indocile qui lui était propre tandis que le contrble

social n'était pas encore total®.

Ainsi, le grand échec de la culture et de la musique réside dans le fait qu'ils se sont laissés
assujettir et cette domestication affecte particulierement la musique populaire ou le jazz (
termes qu’Adorno emploie indistinctement), dont la forme musicale s'est réconciliée

intégralement avec la barbarie.

La domestication de la musique populaire : I’exil comme source philosophique de la

critique adornienne au jazz

Adorno affirme que la liberté du jazz réside dans ses moments d'improvisation et dans
la force rythmique de la syncope. Cependant, la forme-marchandise a rationalisé cette
improvisation et cette syncope pour que leur potentiel révolutionnaire soit intégré au mode de
production capitaliste, pour que le jazz devienne divertissement. Autrement dit, la logique du
capital donne forme au jazz pour le rendre plus facilement consommable par le grand public.
Ergo, Adorno constate que le jazz a été « domestiqué » par la standardisation, l'absence
d'innovation et la répétition excessive. Ces arguments constituent le noyau de la critique
adornienne au jazz, qui doit étre intégrée a sa critique de la sociéte.

Toutefois, notre thése soutient qu’Adorno ne méne pas une croisade contre le jazz en
soi. Au contraire, d'une part, sa critique du jazz est une dimension fondamentale de sa
philosophie de I'émancipation car elle révele les mécanismes idéologiques employés par le
« monde administré » en ce qui concerne la culture ; d'autre part, c'est le fruit d'une analyse
socio-musicale rigoureuse et forgée lors de ses expériences en Allemagne et surtout pendant
son exil en Angleterre et aux Etats-Unis (entre 1934 et 1955). En exil, il observe comme
auparavant comment la radicalisation de la « Raison instrumentale » (instrumentale Vernunft)
affecte ou atteint la forme musicale elle-méme. Par conséquent, I'exil nourrit et détermine sa

critique du jazz, sa philosophie et sa sociologie de la musique. D’ou I'exil n'est ni anecdotique



ni une question reléguée au domaine personnel du philosophe. C'est une vraie source
philosophique.

Dans Adorno en exil : Musique et philosophie d'une vie mutilée, il s’agit de justifier
ces affirmations & partir d'une stratégie divisée en trois moments. Tout d’abord, nous tenons a
souligner que la philosophie musicale d'’Adorno considére que la musique populaire possede
également une vérité esthétique qui s'exprime de différentes manieres. Par exemple, « dans les
éléments absurdes, grotesques et cirques, dans les improvisations, dans l'instabilité provoquée
par la syncope, dans des moments excessifs dépassant les normes du correct ». En nous
appuyant sur les textes d'Adorno, nous soutenons que bien qu'il ne soit pas un partisan du
jazz, il reconnait son caractére révolutionnaire et radical en tant que musique remettant en
question les limites du principe de reéalité. De méme, il distingue le jazz authentique ou raffiné
du jazz commercial, en utilisant les termes du philosophe. Hélas, le consensus académique ne
prend pas en compte ces distinctions. Par conséquent, dans un premier moment nous estimons
qu'il est nécessaire de retourner a ses textes (ceux déja publiés, ceux édités tardivement et
ceux inédits) ainsi qu'a son expérience en exil pour réévaluer cette distinction.

A cet effet, une question s’impose : a quel jazz fait Adorno vraiment référence ? Dans
cette seconde partie de la recherche, il est nécessaire d'aller au-dela de ses textes ; il faut
réellement étudier le jazz qu'Adorno a écouté. A ce stade, il s’agit donc de réaliser un travail
de tracage, un puzzle musico-historique ou une reconstruction des pas d'’Adorno qui montre le
jazz que le philosophe de Francfort a écouté dans la République de Weimar, en Angleterre et
aux Etats-Unis. Ainsi, il convient de travailler ses lettres, ses essais et ses critiques de livres,
mais aussi les textes d'historiens tels que Pascale Cohen-Avenel, Jonathan O.Wipplinger,
Evelyn Wilcock et Eric Hobsbawm et les écrits de musicologues et critiques de jazz, a savoir
Winthrop Sargeant ou Wilder Hobson (auteurs lus par Adorno). Cette contextualisation
permettra de répondre a deux questions. D’un co6té, nous expliquerons ce qui a conduit
Adorno a condamner l'industrialisation du jazz et a le lier au fascisme. D’un autre c6té, nous
confirmerons que le philosophe a écouté le jazz authentique/raffiné, qu'il a fréquenté les clubs
de Soho*" et qu'il a rédigé deux de ses écrits les plus importants avec un musicien de jazz de
New York et un compositeur et professeur de jazz de Londres (George Simpson et Matyas
Seiber).

En effet, l'auteur de Minima moralia n'ignorait pas le jazz joué a la radio ou dans les
clubs, ni n‘avait une aversion personnelle pour le jazz ou des préjugés racistes a son égard,
comme l'en a accusé le critique de jazz Joaquim-Ernest Berendt. En fin de compte, notre

travail de relecture de ses textes et la contextualisation du jazz fait partie d’un exercice de



démystification autour de sa philosophie de la musique populaire d’Adorno qui permet de
comprendre notre reformulation de I'impératif catégorique « penser, agir et écouter en sorte
qu’Auschwitz ne se répete pas ».

Finalement, nous avons constaté que la premiére source de connaissance de sa critique
et de ce nouvel impératif est I'exil, a savoir : I'exil avec ses rencontres, lettres, réponses des
théoriciens américains a ses critiques, son travail de recherche a Columbia University, etc.
Mais I'exil est aussi la solitude de I'intellectuel émigré, la mécompréhension des collégues ou
I’adaptation de la théorie critique au travail administré*" des institutions américaines. Certes,
Adorno révéle que I'expérience de I'exil pour un intellectuel est mortifiante. C'est pourquoi il
affirme : « tout intellectuel en émigration et mutilé, aucun n’y échappe, il fera bien de s'en
rendre compte de lui-méme s’il ne veut pas en faire cruellement l'expérience (...)" ».

En conclusion, dans la pensée adornienne 1’exil est une notion polysémique : l'exil en
tant que source philosophique per se (I’exil avec ses expériences, connaissances, lettres,
rencontres, etc.) ; l'exil comme isolement, c'est-a-dire I'exil d'un intellectuel émigre
conduisant a l'isolement professionnel (voire 1’impossibilité d'appliquer ses analyses
théoriques au nouvel environnement académique auquel il appartient) ; mais il existe aussi un
exil intérieur, qui précéde sa fuite de I'Allemagne nazie. A ce sujet, Adorno déclare que « ce
que Hitler a éliminé en fait de pensée et d'art ne menait plus, depuis longtemps déja, qu’une
existence dissociée et inauthentique : le nazisme s'est contenté de faire les ménages des
derniers recoins ou elle s'était réfugiée. Celui qui n'entrait pas dans le jeu avait di choisir
1’émigration intérieure, déja bien des années avant l'avénement du Troiséme Reich » X',

En ce sens, la philosophie d'Adorno a été toujours une pensée du non-lieu, d’exil et de
résistance contre la barbarie. Adorno lui-méme admet que « pour qui n'a plus de patrie il
arrive méme que l'écriture devienne le lieu qu’il habite. C'est alors qu'il produit lui aussi,
comme jadis la famille, les inévitables déchets et des brides de toute sorte »V. En réalité,
I'exil n'a jamais constitué un foyer pour le philosophe, mais plutét un non-lieu qui alimente,
pénetre et structure sa Théorie critique. C'est un aspect intellectuel, biographique et politique
qui donne forme a sa philosophie de la résistance, ainsi qu‘aux notions qui la composent,

telles que la liberté, I'émancipation, la barbarie, la Vvérité, la culture et I'art.



Excursus : sur I'interdiction du jazz dans le Troisieme Reich

A la suite de la présentation de notre recherche le 18 janvier 2024, une question
émerge parmi les participants. Cette question peut étre résumée comme suit : comment
Adorno réagit-il a I'interdiction du jazz en Allemagne nazie ? Pour répondre a cette question,
il est opportun de se référer au texte Adieu au Jazz (1933) écrit peu apres par Adorno alors
qu'il était en exil, avant de s'installer définitivement en Angleterre. De méme, il est nécessaire
de distinguer clairement la critique du jazz par Adorno du rejet raciste et antisémite du
nazisme.

En effet, le nazisme interdit explicitement certaines musiques qu'il qualifie de
dégenérées (entartete Musik). Hitler censure toutes les musiques qui sont I'expression de la
modernité et/ou les musiques composées ou interprétées par des Juifs ou des Noirs. Comme

I'expliquent Elise Petit et Bruno Giner :

la victoire électorale du parti nazi (NSDAP) en janvier 1933 et la nomination de Hitler a la
chancellerie marquent le début d’une période de plus de douze années de contrdle et
d’asservissement des arts, des intellectuels et des artistes. Pas le biais de mesures
“d’épuration”, qui menent a I’exclusion de milliers d’acteurs du milieu artistique et musical, le
régime n’aura de cesse de réduire au silence tous ceux qu’il juge indignes de la « nouvelle

Allemagne. i

La musique savante qu’Adorno qualifiait de progressiste, répondant aux exigences historiques
du matériau musical et rejetant I'imposition du langage tonal, a été effectivement réduite au
silence. Ainsi, les compositeurs tels que Krenek, Weill, Eisler, Schonberg, Webern et Berg ont
été étiquetés comme createurs de I'entartete Musik. Cela démontre que l'auteur de Philosophie
de la nouvelle musique a veéritablement percu a travers le matériau musical le terreau de la
barbarie a venir, une barbarie nourrie par I'antisémitisme, le fascisme, le capitalisme et la
terreur.

Il convient de rappeler qu'Hitler a également dirigé une campagne répressive tres
séveére contre la musique populaire. Le jazz¥™* fut certainement sa principale cible, le régime
nazi considérant cette musique, principalement interprétée par des Juifs et des Noirs, comme
une menace pour « la musique allemande authentique ». Néanmoins, les nazis ont basé leur
interdiction du jazz sur des motifs racistes, en contraste avec la critique d'Adorno qui

s'appuyait sur des considérations formelles et philosophiques. Ses réserves a I'égard du jazz



commercial n'ont rien a voir avec des préjugés raciaux. Ainsi, dans Farewell to Jazz (1933),

Adorno écrit:

The regulation that forbids the radio from broadcasting "Negro jazz" may have created a new
legal situation; but artistically it has only confirmed by its drastic verdict what was long ago

decided in fact: the end of jazz music itself.**

Adorno soutient que ce que les nazis interdisent n'est pas le jazz authentique et raffiné, mais
plutdt la Gebrauchsmusik, le jazz commercial, ou la leichte Musik caractérisée par des
syncopes et un rythme de batterie soutenu. Il en découle que l'interdiction nazie du jazz
constitue une purge exclusivement antisémite, xénophobe et raciste, différant de I'attitude
critiqgue d'Adorno, qui est fondamentalement anticapitaliste et antiraciste. L'objectif ultime
d'Adorno est de révéler que la forme du jazz a été transformée en marchandise.

A contrario, les institutions nazies propagent une haine irrationnelle envers le jazz
sous toutes ses formes. Un exemple probant en est la photographie principale de I'exposition
« Entartete Musik » de 1938, organisée par Hans Severus Ziegler, directeur général du théatre
national de Weimar. De maniere frivole, cruelle et préjudiciable, sans approfondir la forme
musicale elle-méme, Ziegler consacre exclusivement un espace a la musique légere. Cet
espace est intitulé « Le théatre juif d'hier au rythme du jazz » et s'oppose aux Reichsmusiktage
(Journées musicales du Reich), dont le programme de concerts est constitué d'ceuvres de
Beethoven, Wagner, Bruckner ou Strauss, entre autres. A travers ces deux événements
culturels, le ministere de la propagande nazi et Ziegler opposent I'exposition de la musique
perverse et antiallemande a la « grande musique » qui participe a la régénération de la culture

germanique.



Couverture du catalogue de 1’exposition de Diisseldorf paru en 1939

En conclusion, certaines formes et genres de la musique savante et la musique populaire,
notamment le jazz, ont été impitoyablement persécutées sous le régime du Troisiéme Reich.
Les formes musicales ont été proscrites ou soumises a une domestication visant a neutraliser
leur pouvoir subversif et les écrits combatifs d'Adorno, dés le milieu des années 1920,
annonceraient déja cette situation. Le philosophe constatait la domestication du matériau
musical a travers la programmation des théatres, des radios, la critique musicale, et une
préférence marquée pour certains langages musicaux au détriment d'autres. En effet, la
barbarie s'est approprié les acquis de la Nouvelle Musique, mais ces réflexions sur la musique
savante et la musique populaire sont tres éloignées des préjugés racistes et antisémites du

nazisme.
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