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Figure 1 Carte réalisée dans le cadre d'un article articulant la violence et la frontiére

entre le Burundi et le Rwanda



Malgre la difficulté de rendre compte de cet exercice fuyant et déroutant qu’est le
massacre, je suis content de parler juste aprés les communications sur le Rwanda,
un pays d’une proximité sociale, politique et anthropologique avec le Burundi, son
faux jumeau. D’ailleurs, le cas que je vais traiter dans ces lignes représente une

parfaite répétition générale du génocide contre les Tutsi du Rwanda en avril 1994.
Introduction

Au méme titre que le Rwanda en effet, depuis son accession a I'indépendance en
juillet 1962, le Burundi, pays de ’Afrique de I’Est, ploie sous le poids d'une série de
violences meurtriéres extrémes ayant emporté des milliers de vies humaines, poussé
des milliers de réfugiés loin de chez eux. Ce qui fait que chaque famille recense un
mort, une victime de ces massacres génocidaires cycliques. Le Burundi est donc une
terre de sang pour reprendre le titre du livre de Timothy Snyder. Pour chaque unité
d’action, de temps et de lieu, il est, un vaste cimetiére dont les victimes n’ont pas
bénéficié d’'obséques dignes, dont leurs familles n’ont pas fait de deuil. Les victimes
comme leurs bourreaux n’ont jamais été identifiés. Limpunité régne et les
réparations se font toujours attendre. Et plus grave, c’est la police qui encadre les
mémoires, autorise la mémoire officielle (forte) et force la mémoire faible a entrer

dans la clandestinité.

De cette litanie de crises a caractére politique aux fortes dimensions identitaires,
notre recherche analyse particulierement «les massacres de Ntega et Marangara ».
Ces derniers, en dépit d’un passé émotionnellement chargé et mal géré, surgissent
en contexte de « paix » et dans un espace-temps assez resserré, avec un bilan humain
dont les extrémes communiqués, oscillent entre 5000 a 24 000 morts pendant
10 jours (entre le 14 au 24 aout 1988) et feront environ 60 000 réfugiés, dans un
périmeétre ne dépassant pas, approximativement, S00 km?2. De maniére globale, cette
recherche se propose de microanalyser ’engrenage de ces massacres, en mettant la
focale sur les «agents d’exécution », ceux qui tuent de leur propre main, de restituer
les enjeux qui les motivent, les conditions singuliéres dans lesquelles ils agissent et

a comprendre les éléments qui métabolisent cette violence au-dela de la boite a outils



incomplets qu’offre ’ethnicité.

Curieusement, au Burundi, la violence a toujours été pensée, étudiée et comprise
sous un angle vertical et collectif. Or, il n’en est rien, en réalité. Analysée ainsi, la
violence perd sa substance, et la quéte de sens se prive d’importants éléments de
compréhension. Car, on en est convaincu, c’est dans les détails, dans les marges
que git la compréhension de ’histoire en général, et de 'histoire des massacres pour
Ce cas precis.

A cet effet, inspiré de la démarche d’Alain Corbin, Christopher Browning, Héléne
Dumas, Ann Fujii ou encore Jérémie Foa, qui changent radicalement les échelles
d’observations, j’ai été convaincu qu’il est possible de rétrécir le champs d’analyse
afin d’insérer les acteurs hétéroclites de ces massacres (victimes, rescapés, bourreaux
ou témoins) dans les leurs. Cette facon de faire sauver ces derniers de 'anonymat, et
c’est en quelque sorte une tentative de leur donner des visages. Car, ai-je remarqué,
cet anonymat alimente la fatalité c’est-a-dire participe a la collectivisation de

I'innocence et de la culpabilité. Mais, comment procéder ?

Si 'on dispose, sur ces massacres quelques documents d’analyse et d’interprétation,
il manque a ce jour ceux traitant les terreaux de cette violence, analysés « au ras du
sol». Les replacer dans leur contexte local de violence structurelle, culturelle,
psychologique nous semble pertinent pour saisir les mécanismes inter et intra-
individuels implicites d’ordre social, politique qui se sont joués. Cette problématique
énoncée, postule que des micro-conflits du quotidien entre voisins permanents, les
dimensions de haine et de jalousie sociale, de violence fonciére, d'une « administration
privatisée et étrangere », couplées aux humiliations et les frustrations permanentes,
ont tapissé le lit de cette violence dont le passage a ’acte n’est qu’une extériorisation
des enfermements. Ainsi, cette présentation, prend appui sur un corpus d’une
centaine d’entretiens, complétée par l’exploitation des archives diplomatiques
francaises et belges, des archives du Haut-Commissariat pour les Réfugiés et des

archives privées (pour ne citer que les principaux).

Dans ces corpus, on remarque certaines faiblesses dues notamment a : des
destructions méchantes, des mensonges, a la censure des documents, des langues
de bois, etc., les trous de mémoire et l'anachronisme des témoignages liés a la
superposition des drames et des acteurs trés hétéroclites. Souvent, les archives sont
des papiers pieges, pour emprunter le mot a Jérémie Foa, des écrits de combats
politiques, fatalistes, de justification. A cela s’ajoute, le contexte politique et

sécuritaire actuel défavorable a une recherche indépendante (ou la Commission
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Vérité et Réconciliation [CVR], sans le dire, a bloqué tout accés aux archives
publiques aux chercheurs particuliers). Malgré donc toutes ces lacunes et
difficultés, notre immersion sur les lieux du crime nous a permis de retracer
l'enchevétrement des logiques ayant conduit a ce double projet génocidaire dans sa
phase insurrectionnelle d’abord et répressive ensuite a travers desquelles filigranent
une dette de sang.

La démarche consiste a tenter une singularisation des acteurs, a les prendre au
sérieux, a scruter leur part d’autonomie et a évaluer le degré de manipulation dans
ce retournement du voisinage. Car, se jouant a ’échelle de l'individu (ou de groupe
d’individus) au bout de la chaine meurtriére, les massacres de proximité (entre
voisins) questionnent a la fois sur la géographie, la technologie de la violence
('espace, lintensité, le savoir-faire meurtrier), la théatralisation meurtrieére, les
trajectoires de fuite, etc.,) sans oublier les stratégies de résistance, rares certes, mais,

réelles.

L’enchevétrement de tous ces mécanismes complexifie donc la reconstitution d'un
massacre d’autant plus que les actes meurtriers reléevent toujours du caché, de non-
dits (bourreaux et victimes cohabitent avant et aprés). De surcroit, les victimes
comme les bourreaux nous ressemblent, ils sont a notre image. Ce sont des gens
normaux, ordinaires pour reprendre le concept de Christopher Browning, mais
surtout disponibles pour celui de Richard Rechtman. A I'image de la Shoah ou du
génocide des Tutsi au Rwanda, ces massacres brefs, mais trés intenses, lancent
donc un défi a la recherche de pouvoir effectivement isoler l'individu dans les
stratégies d’acteurs, a partir de 1a ou ces derniéres se sont nouées : a I’échelle des
familles, des voisins, des collines. C’est donc cette métamorphose des voisins en
bourreaux, ce passage de 'embrassement a 'embrasement qui constitue le point
nodal de ma recherche. Les sources a notre disposition a ce jour permettent de

relever modestement ce défi.

Processus de déconditionnement a I’humanité et de reconditionnement a

I’humanité

S’il ne faut pas ignorer les antécédents éloignés de cet engrenage meurtrier, depuis
la fin de la colonisation et de 'administration de ces entités périphériques, le sous-
développement social dont elles ont longtemps souffert, la logique meurtriére se
développe dans le corps social local de maniére progressive jusqu’a 'explosion d’aott

1988. En effet, écartelées entre deux systémes politiques similaires par nature



différents par la forme, éloignées de Bujumbura (Centre politique du Burundi) et
proches des influences exogénes! de l’'arriére-pays (Butare au Rwanda)?, cotoyant des
réfugiés tutsi rwandais accueillis depuis 1959, les populations de ces deux
communes des attitudes contestataires voire rebelles d’autant plus qu’un
mouvement, le Palipehutu a su galvaniser leurs doléances. On écoute tant le message
quand on respecte le messager. Le recrutement au sein des élites locales a permis a
ce mouvement clandestin d’influer sur les masses paysannes locales en centrant ses
enseignements sur les blocages de promotion sociale et des humiliations
permanentes dont serait victime toute la communauté hutu depuis surtout les
massacres a caractére génocidaire d’avril-mai 1972. A ce propos, ce poids du passé
non ou mal géré, a été instrumentalisé par des élites locales, commissaires politiques
locaux de cette organisation, en déphase avec le gouvernement du Burundi a
I’époque. Il agira donc comme une substance dopante et réussira a mettre sous
tension le psychisme social local, un élément déterminant de passage a l’acte.
Toutefois, il est essentiel de le noter, I'obéissance aveugle est trés discutable voire
contestable. Le délire des meurtriers est lucide, c’est une folie raisonnante pour
emprunter le mot a Marc Renneville), ou encore pour faire allusion a la rationalité

délirante de Jacques Semelin.

Le renversement du régime du président Bagaza en septembre 1987, qui avait
instauré un quadrillage administratif policier assez permanent, ouvrit une bréche
d’une activité intense de sensibilisation parce que l’acces et la circulation des tracts
s’intensifia sensiblement. Et I'explosion des massacres surviendra au moment ou
les structures administratives de base du nouveau régime étaient encore fragiles.
C’est d’ailleurs ce relachement administratif, cette fragilité voire cette absence de
«’Etat local» qui conduira a une duplication de ’administration. A ceci, faut-il
ajouter une forme d’administration «étrangére» ou justement a cause du sous-
développement des infrastructures scolaires, certains administratifs de la commune
étaient recrutés ailleurs. La rupture entre ces derniers, jugés insouciants, arrogants
et hautains par les populations, s’est renforcée au moment ou les informations,
essentielles pour diriger, ne remontaient plus de la base au sommet hiérarchique
communal. Les membres du Palipehutu, qui en faisaient d’ailleurs partie,

parviendront a le dédoubler, a le concurrencer et a le miner de l'intérieur. Leur

! Les échanges commerciaux, la radio, les liens matrimoniaux avec le Rwanda fascinaient ces
populations périphériques par rapport au Burundi intérieur et demeuraient trés solides

2 Etat-major du Palipehutu, Parti pour la libération du peuple hutu, créé en avril 1980 en
Tanzanie par des réfugiés burundais de 1972.
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efficacité tient enfin a la faiblesse de I’Etat-central3, a la maladresse de I’Etat-local

presque défaillant, parce que désagrégé de l'intérieur.

Quand on analyse la main-d’ceuvre meurtriére, trés minoritaire d’ailleurs, recrutée
entre 18 et 45 ans environ, on remarque véritablement un déficit de développement,
un analphabétisme profond, paradoxalement dans un contexte d’abondance vivrieére
et de disponibilité financiére (notamment la productivité des marais permettant
parfois trois récoltes annuelles). Ici encore, ce bindome explosif s’ajouta a un
délitement des liens sociaux, familiaux en l'occurrence, et accentua surtout la
puissance des liens faibles pour me référer au concept de Marc Granovetter
matérialisé par la fragilité de ’emprise familiale, les violences domestiques, le vol des
récoltes sur pied, des concubinages, la culture et la consommation des drogues, etc.
Se décele ainsi ce processus de déconditionnement-reconditionnement, de
recrutement, d’enrolement, des «acteurs ordinaires ». Ce processus vaut aussi bien
pour les insurgés hutu que pour les pelotons meurtriers de ’'armée nationale déployés

dans l'intervention. Qu’en est-il de ces militaires ?

Le phénomeéne militaire au Burundi est trés complexe. Sans entrer dans les détails,
il est séant de noter que 'armée comme 1’administration publique ont toujours été
pensées comme des remparts sécuritaires pour les uns, des outils répressifs pour
les autres. Au niveau local (dans ces deux communes), I’'armée est un corps étranger,
moins et mal connu. Largement dominée par des éléments tutsi selon I'imaginaire
collectif de I’époque, 'armée représente ce contre quoi le Palipehutu était appelé a
lutter. D’ailleurs, son travail consistera a confondre I’'armée et 'administration a

I’ethnie tutsi.

Au passage, dans la collecte des témoignages, les rares militaires rencontrés, sont
moins bavards par nature ou par contexte politique régnant dans le pays depuis
2015. IIs se méfient d’'une quelconque enquéte dans laquelle leur culpabilité, laisse
moins de doute et un nombre minime de militaires originaires de ces communes,
plus a Marangara qu’a Ntega (plus ou moins une douzaine) sera emporté par ces

massacres ou ont quitteé les lieux.

L’armée qui interviendra dans cette campagne de «rétablissement de la paix» est

composée globalement de membres originaires des coins éloignés de la zone

3 Ce massacre a surgi a peine une année (11 mois pour étre précis) aprés la prise du pouvoir
par un Coup d’Etat non sanglant ayant porté au pouvoir le Major Pierre Buyoya contre
le Colonel Jean Baptiste Bagaza, le 3 septembre 1987. Ce dernier avait bati son pouvoir
sur une administration extrémement policiére et le relachement occasionné par le putsch
offrait une bréche au Palipehutu de vulgariser son projet politique de déstabilisation.



d’intervention (Bututsi, Mugamba, Kirimiro, Makamba, etc.), et qui avaient des
parentées directes ou éloignées assassinées en 1972 au sud du pays (région par
excellence ou se recrutait bon nombre de ces militaires). Nés et grandis dans cette
atmospheére de cristallisation ethnique, elle faconnera leurs comportements et leur
systéme de valeurs se structurait autour du drame génocidaire de 1972. Celui-ci
rendait perméable 'endoctrinement et les sentiments de vengeance ethnique au sein
de ce corps. L’exemple de Havyarimana, surnommé Kirato, officier de l'armée
originaire de Vugizo dont le pére avait été tué en 1972 et ses testicules arrachés et
mis dans son manteau, et son cadavre pendu pourrait éclairer notre propos. Au
moment de la mobilisation des armées en vue de l'intervention, le postulat de base
est d’abord faussé. Selon, les témoignages, les autorités militaires apprennent a
leurs troupes que «le Palipehutu a attaqué». Dans l'entendement des militaires,
« tous les Hutus avaient collaboré avec le Palipehutu dans l'insurrection». Par cette
désignation de ’ennemi (Palipehutu), les militaires amalgameront le mouvement a
tous les Hutu. Avec l'idéologie acquise, ils se convainquent aussi que les jeunes
laissés en vie en 1972 sont probablement les insurgés de 1988, «qu’il fallait
exterminer cette fois-ci méme les nourrissons, pour annihiler a jamais toute velléité de

rébellion».

Passage a I’acte : insurrection et répression

Dans une atmosphére de liesse meurtriere, des bandes de Hutu massacrent
sélectivement leurs voisins tutsi avec qui ils partageaient tout ou presque. Dans
plusieurs collines (unités administratives de base), tout individu de sexe masculin
représente une cible principale. Aussi, la sélection des victimes respecte un certain
protocole : plusieurs ménages attirent plus les meurtriers que les autres et les
criteres tournent autour d’une aisance matérielle relative, 1’existence dans les
membres de la famille d'un militaire, ayant des enfants scolarisés ou des parentés
dans la capitale, etc. En termes d’intensité, de géographie et de technologie de
massacres, les enquétes de terrain montrent cependant que Ntega et Marangara ne

sont pas un bloc homogéne.

4 Sauf le commandement issu, régionalement, du sud (commandants de camps et de
compagnie), - excepté le Major Nengeri de Ruhororo (Ngozi) -, les hommes du rang
provenaient de partout dans le pays (Bururi, Muramvya, Kirundo, Makamba (Vugizo, Kibago,
etc.). Ceci consécutivement aux deux recrutements simultanés qu’a opérés Bagaza en 1981
suite aux altercations avec Mobutu sur le conflit de frontiére a Gatumba (les deux branches
de Rusizi) différend qui serait par aprés résolu diplomatiquement. C’est de la d’ailleurs que
datent les appellations de certains bataillons (11°¢et 22¢), stratégie de gonfler les effectifs et
faire peur a l'ennemi. En réalité 11¢ bataillon signifiait 1¢r bataillon de la premiére région
(Bujumbura) et le 22¢, 2¢ bataillon de la deuxiéme région (Gitega).
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Cela dit, la commission du massacre difféere d'une colline a l'autre et reste plus
souvent tributaire de I'implication ou non du chef administratif local. Au demeurant,
la nature de cette violence horizontale permet de dégager une réalité troublante :
I’échange des meurtriers entre les collines, exception pour les pillages ! Si la stratégie
d’anonymat consistait a susciter de 'ardeur aux massacres, elle servait aussi a
minimiser 'empathie des meurtriers, en état artificiel, sur leurs voisins directs, aux
liens certains. S’agissait-il aussi de se prévenir de toute éventualité de poursuites
judiciaires dans ’avenir, de s’exposer a la hargne sociale, et peut-étre de se prémunir

de cette image traumatisante du cadavre a son bourreau.

Une intervention militaire censée venir « rétablir ’ordre, se mua en une répression
systématique. Dans leurs séries d’opérations meurtrieres foncierement liées a la
topographie des collines, filigranent un désir de vengeance greffé sur la colére et
assuré de I'impunité. A la disproportion des armes, les militaires déploient un arsenal
d’engins comme s’ils faisaient face a un ennemi redoutable. En réalité, ces engins ne
serviront qu’a terroriser les populations amalgamées a 'ennemi car ils s’adapteront
a l'ennemi en utilisant plutét des armes blanches et d’autres armes légéres
(baionnettes, machettes et kalachnikov). La cartographie des opérations militaires
meurtrieéres dévoile plusieurs dimensions du passage a l’acte. D’abord, elle renseigne
l'occupation ethnique des Tutsi et ou des Hutu selon les cas. Dans un cas comme
dans lautre, lintervention vise a venger les victimes. Dans cette hystérie de
vengeance, ils recherchaient des commercants, des enseignants, des gens éclairés
parce que suspectés d’avoir intoxiqué les masses, mais aussi pour piller 'argent.
Enfin autour des infrastructures sociales (écoles, églises, prés des routes) la ou
l'accés pour leurs voitures est possible. Certaines collines topographiquement
difficiles n’ont pas été touchées par la répressionS. Il est important de souligner que
des militaires natifs de ces communes, estimés a moins d’une vingtaine et
exclusivement tutsi, beaucoup étaient en congé venus célébrer un mariage de leur
collégue a Buringanire (& Ntega). Cibles privilégiés des insurgés, ces militaires
survivants constituaient, a 'arrivée de 'armée, non seulement des guides privilégiés,
mais surtout, grace a la cohésion de leur corps, des galvaniseurs des massacres de

vengeance.

5 Bon nombre d’officiers militaires, véritables commandeurs de la répression sollicités ont
gentiment refusé de participer a cette recherche (dans les l'entretiens). Cette rétention
d’information, parfois pour des raisons sécuritaires compréhensibles, affaiblira certainement
notre propos. En effet, plusieurs militaires des anciens régimes (c.-a-d.) d’avant 2005
dénommeés ex-FAB) ont été 1’'objet depuis une décennie de disparition, ont été tués pour des
raisons politiques ou ethniques (les unes n’excluent pas les autres).



Moins nombreux sont les sauveteurs, ces «gens du bien au temps du mal»®.
Comprendre leurs perceptions sur eux-mémes, celles de leur voisinage immeédiat,
les logiques de leur comportement permet de nuancer voire d’invalider le prétexte
d’obéissance ou de conscience collective dans la violence. A I'inverse des «justes » du
Rwanda incompris de toute part comme lillustrent les travaux de l’écrivain et
journaliste Jean Hatzfeld?, les symboles d’humanité et d’humanisme connus ou
anonymes de Ntega et Marangara, sont entourés d’une respectabilité et une
considération sociale énorme, car ils incarnent le Bushingantahe, cette intégrité
complete de I’étre humain dans la tradition burundaise. Ainsi, avoir agi en laps de
temps, sans consulter personne et de facon désintéressée me permet de marcher en
air de triomphe, avec dignité, résumait parfaitement Pascal Ngendakubwimana3s, un
chef hutu de Secteur Runda, en commune Marangara qui a sauvé 19 Tutsi les

abritant dans une fosse a ’arriére-cour de sa maison.

Entre-temps, au moment ou prés de 8 000 rescapés majoritairement tutsi sont
accueillis dans les centres administratifs, religieux a l'intérieur du pays, prés de
60 000 d’autres rescapés majoritairement hutu franchiront, en l’espace de trois
semaines, dans prés de huit camps de réfugiés a Butare au sud du Rwanda. Cette
trajectoire de fuite traduit non seulement le clivage ethnique encré dans 'univers
social local, ou la provenance du danger, mais surtout la proximité spatiale et
anthropologique. Bien que cette description ne soit pas stricte, les tendances
générales se déclinent ainsi. Aussi, grace a une conjonction des pressions tous
azimuts et de la souplesse des autorités politiques, le rapatriement des réfugiés de
1988, reste exemplaire dans la région des Grands Lacs africains. En complicité avec
des partenaires extérieurs, le HCR, le Rwanda et le Zaire, le Burundi parvient, en
l'espace de 3 a 5 mois, de faire retourner toutes ces populations dans leurs ménages.
Un programme de reconstruction matérielle (scolarisation massive et gratuite des
enfants, maisons détruites, ponts, semences, etc.) est mis en marche depuis octobre
1988. Paradoxalement, une politique d’amnistie générale institutionnalisera une

culture d’impunité et enclenchera une ouverture politique controlée.

6 Svetlana Broz, Des gens du bien au temps du mal. Témoignages du conflit bosniaque (1992-
1995), Paris, Lavauzelle, 2005

7Jean Hatzfeld, La ou tout se tait, Paris, Gallimard, 2021

8 Interview avec et chez lui, 27 avril 2023. Son humanisme est mis a ’honneur par la remise
des médailles par le président Buyoya en aott 1989. En dépit d’étre pris pour un traitre au
lendemain des massacres et une principale cible en octobre 1993, sa modération affichée en
temps de folie meurtriére de cette époque, paye encore aujourd’hui.
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Conclusion

Pendant l'insurrection comme lors de la répression, les meurtriers pillent, tuent,
brilent. La géographie et les techniques de mise a4 mort varient d’'une colline a I’'autre
et restent largement tributaires de lattitude de I’Etat micro-local. Sans
déresponsabiliser la main-d’ceuvre paysanne dans les massacres, les intermédiaires
encensent les masses par des enseignements rebelles. Et tout le monde y trouve de
l'intérét (jalousie sociale, volontés d’enrichissement par les pillages, etc. Aussi, par la
théatralisation meurtriére, les corps sont pris comme des champs de bataille, des
objets ethniques sur lesquels se déploie une liesse meurtriere. Les bourreaux trient
les victimes, sectionnent les nez et les cous, raccourcissent les jambes, éventrent les
femmes, etc. A Ntega et a Marangara, les massacres sont largement masculins.
Comme pour les Huguenots francais dans la Seine ou les Tutsi rwandais dans le
Nyabarongo, le traitement des cadavres de Ntega et Marangara respecte le méme
mode opératoire. Plusieurs victimes de 1988 sont soit jetées dans la Kanyaru,

d’autres dans les latrines, ou cachées dans les fosses communes anonymes.

Une trentaine d’années apreés, les massacres de Ntega et Marangara sont toujours la.
Le poids des morts et le fardeau de souffrances pésent encore sur les vivants. Le
temps n’a rien effacé. Non identifiés, impunis et sans réparations, les bourreaux et
les victimes rescapées cohabitent dans un semblant d’harmonie sur les mémes
champs de massacres. En dépit d'une demande sociale forte de vérité et de
réconciliation, le travail de mémoire se fait toujours attendre et le dialogue des
mémoires que la CVR actuelle était censée piloter est miné par des intentions
politiques sectaires, a cause d’une fluidité des roles du privilege du survivant. Cela
dit, ceux qui étaient victimes hier, sont devenus bourreaux et vice-versa. La société
peine a inventer des modeéles capables de transcender les blessures et de conduire
un véritable dialogue des mémoires. Or, aujourd’hui, comme hier, la paille semble

bien toujours séche pour une éniéme implosion. Il ne manque que ’allumette.

Personnellement, grace a cette enquéte-immersion, j’ai découvert qu’écouter est un
véritable art, un défi, un privilege et un remede. Autant pour les victimes que pour
les présumeés bourreaux, les entretiens de groupe offrent des occasions idéales pour
le dialogue des mémoires et un désir de reconnaissance (vérité, justice (impunité) se
lit dans leurs propos. Lors des entretiens de groupe, au-dela de recueillir des
informations filtrées, car bien discutées, s’est dégagé chaque fois, des sentiments de

compassion, des tendances fortes a comprendre «’autre » « différent ». De la sorte, il
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est possible de batir un compromis (une empathie) des souffrances, de construire
une mémoire stratégique (thérapie individuelle ou collective). Encore faut-il arriver a

former de « sérieux » modérateurs, gestionnaires de ces passions.

Travailler sur les morts, les techniques de mises a mort, interroger de présumeés
bourreaux, savoir écouter les victimes souvent en larmes est une gymnastique
intellectuelle extrémement compliquée. A cet effet, lire leurs visages, comprendre
leurs silences, leurs hésitations, se familiariser surtout avec leurs mensonges et non-
dits, pénétrer la culture du secret est une expérience de vie. Aussi, les trous de
mémoire, des discours anachroniques dus a la superposition des massacres restent
des dimensions intéressantes a analyser. L’autre élément a prendre en compte est le
chercheur lui-méme. L’'objet de recherche est délicat, les témoignages sidérants. Il y
a une tentation de s’identifier aux victimes et de condamner vite les bourreaux.
L’émotion peut tétaniser la pensée pour reprendre les mots de Jacques Semelin. Mais,
conscient de ce danger, il faut beaucoup travailler sur soi-méme en essayant de
trouver un équilibre entre les attentes de la recherche et celles des interviewés, en
ajustant constamment 'impératif méthodologique et la flexibilité. En certains cas, il

ne faut pas hésiter d’adopter des attitudes complices pour décrocher des confidences.



