"Parmi les nazis au proces de Nuremberg,
c’est celui qui m’a le plus frappé..." : le récit
glacant d’Alfred de M

Sébastien Le Fol

Le 20 novembre 1945 s’ouvrait le proces de Nuremberg pour juger les crimes nazis.
Dans son livre Le crépuscule des hommes (Robert Laffont), couronné par le prix
Renaudot de I’Essai, I’écrivain et grand reporter Alfred de Montesquiou raconte le
plus grand proces de 'Histoire du point de vue de tous ceux qui y ont contribué
(magistrats, interpretes) ou ’'ont raconté (journalistes, écrivains, photographes). L'un
des livres les plus marquants de cette année 2025. Pour Arte, Alfred de Montesquiou
a également réalisé un documentaire saisissant sur Nuremberg, diffusé ce mardi

18 novembre a 21 heures (mais déja disponible sur le site de la chaine). Il dévoile a
L’Express les coulisses de son travail et de cet événement hors-norme.

L’Express : Qu’évoquait pour vous le proces de Nuremberg avant d’écrire votre livre
et de réaliser votre film ?

Alfred de Montesquiou : Mon professeur a Sciences Po, Didier Lazard, qui avait
assisté au proces de Nuremberg, m’en a beaucoup parlé. Il me racontait les couacs du
quotidien, les amitiés qui étaient nées, au-dela des frontiéres et des idéologies. J’ai eu
envie de me plonger dans le proces, qui a été la matrice du droit international. Cet
aspect m’a toujours passionné. Devenu reporter, j’ai vu de pres de ce qu’était un
génocide, au Darfour. J’ai suivi le travail de la Cour pénale internationale.

A Nuremberg, "tout arrivait pour la premiére fois, tout était unique", dites-vous dans
votre documentaire. C’est ce c6té expérimental qui vous a intéressé comme écrivain ?

Cette sensation d’étre en présence d'un moment inaugural m’a fasciné. Mais ce qui
m’intéressait surtout, c’était de raconter ceux qui observent I'Histoire en train de se
faire : les journalistes, les interpretes, les techniciens, ces seconds roles qui percoivent
tout avant les autres. Ils vivent 'événement au plus pres, mais ne sont jamais au
centre. C’est leur regard qui m’a servi de fil conducteur.

"Certains clichés sont trop lourds pour I'objectif", écrivez-vous. Et pour la plume
aussi ?

Dans les archives américaines, j’ai découvert des photos des condamnés nazis apres
leur pendaison les montrant nus : des images que I'on n’avait jamais vues auparavant,
d’une violence froide, presque insoutenable. Je n’ai pas pu, je n’ai pas osé les mettre
dans mon film. Ma conseillére historique pensait que cela pourrait préter a des
erreurs d’interprétation. En revanche, je pouvais les décrire dans mon livre. L’écriture
autorise une distance, une pudeur, un travail de suggestion. Elle permet de dire ce qui
serait obscéne a montrer.

"A force de tout vouloir dire, ne risque-t-on pas de ne plus rien entendre ?", vous
interrogez-vous. Que voulez-vous faire entendre a travers ce livre et ce
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documentaire ?

Il existe une masse d’informations sur Nuremberg, en grande partie déja connue.
Mais c’est une masse extrémement touffue dont il est tres difficile d’extraire du sens.
J’ai travaillé par soustraction en choisissant les témoins qui me paraissaient les plus
intéressants. J’applique a I'histoire une méthode journalistique : je traite les témoins
comme des témoins oculaires. J’utilise leurs écrits pour batir mon propre récit, dans
le livre puis dans le film.

politique, une idée a triomphé lors de ce proces : la justice. C’est la victoire de
I'idéalisme, si on veut, sur la granularité du quotidien et sur les atrocités de la guerre,
du fascisme et du nazisme. C’est ce que je retiens de Nuremberg et que j’ai voulu
transmettre.

La décision de tenir ce proces a fait débat parmi les alliés. Quels étaient les arguments
des uns et des autres ?

Au début, Churchill et méme Roosevelt, sans parler de Staline, voulaient juste passer
par les armes les nazis. Churchill évoquait 15 000 exécutions sommaires des

15 000 leaders du IIIe Reich. Et puis tres vite a émergé I'idée qu'un un proces juste
était préférable, avec des droits de la défense, permettant de démontrer
rationnellement, en non passionnellement, la culpabilité des nazis. On pourrait ainsi
s’appuyer sur ce proces pour dénazifier 'Allemagne. L’alternative a ce proces, c’était
la vengeance. On aurait alors mis le doigt dans un engrenage infernal. Le procureur
Robert Jackson a mentionné le précédent du traité de Versailles dans son discours
d’ouverture. Vingt ans apres sa signature, 'Europe entrait a nouveau en guerre.

Nuremberg apparait comme une innovation judiciaire sans précédent. Il s’agit
d’établir des lois internationales sur des bases morales. Qui était Robert Jackson, le
grand ordonnateur de ce proces ? Quel était ’enjeu pour lui ?

Robert Jackson était un juriste immense, un grand penseur du droit international.
Juge & la Cour supréme des Etats-Unis, Roosevelt, dont il a été proche, a méme
envisagé de le nommer vice-président en 1940. Pour Jackson, ’Amérique avait une
vocation internationale. Il a posé les fondements du futur droit international :
responsabilité individuelle, impossibilité de se retrancher derriere la hiérarchie,
qualification des crimes. On est frappé de voir a quel point '’Amérique de Trump a
trahi son idéal.

Ce proces sert méme de laboratoire technologique. La traduction instantanée est
assurée par une nouvelle machine...

IBM fournit gratuitement un systeme qui permet de traduire en direct en quatre
langues. C’est une révolution technique et un pari fou : jamais on n’avait organisé un
proces quadrilingue. Il faut dire que ’entreprise espere aussi redorer son image, car
sa filiale allemande avait participé au systeme d’aiguillage ferroviaire, y compris celui
des trains de déportation. Nuremberg est donc aussi une histoire de technologie, avec
sa part d’ambiguités.

Dans votre livre, vous nous donnez a voir I’événement a "hauteur d’homme", a travers
plusieurs personnages de second plan. Par ordre d’entrée en scene, pouvez-vous nous
présenter le photographe Ray D’Addario ?
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Il n’y a pas de narrateur omniscient dans mon livre. Tout est raconté a travers le
regard subjectif des personnages, a commencer par celui de Ray D’Addario.
Photographe militaire, il bénéficie de tous les acces : salle d’audience, chateau de
Faber-Castell, prison... Il est présent tout au long du proces, jusqu’a la crémation des
condamnés. Il cotoie les accusés, les juges, les procureurs, les avocats. Et il fait aimer,
d’ailleurs, de tout le monde. C’est quelqu’un de tres sympathique qui se faufile un peu
partout.

Qui est Margarete Borufka, I'interprete allemande dont il tombe amoureux ?

Cette femme tres belle, sophistiquée, vient d'un milieu social beaucoup plus aisé que
celui de Ray. Elle dissimule des parts d’'ombre qui la rendent suspecte aux yeux des
Américains. Cela en fait un personnage tres romanesque. Comme son histoire
d’amour avec Ray.

La ville de Nuremberg, le fief des nazis, n’est plus qu’un champ de ruines. Etait-elle
en état d’accueillir un pareil événement ?

La symbolique était trop forte : Nuremberg, c’est la ville des congres nazis, des lois
raciales de 1935, du Saint-Empire germanique. Les Américains ne voulaient pas aller
a Berlin, en zone soviétique. La salle du tribunal ayant été relativement épargnée par
les bombardements, la décision s’est imposée. La ville était détruite a quatre-vingt-
dix pour cent.

Les trois cents reporters et photographes couvrant I’événement sont logés au chateau
de Faber-Castell, une forteresse gothique appartenant au maitre allemand... du
crayon. Quelle ambiance régnait au sein du "troupeau de Faber", comme le désignait
Madeleine Jacob, la chroniqueuse judiciaire de Franc-Tireur ?

Le chateau de Faber-Castell appartenait aux millionnaires du crayon. Y régnait une
atmosphere de colonie de vacances. Les locataires, venus du monde entier, devaient
apprendre a cohabiter dans la promiscuité. Ils étaient logés a six par chambre. La
nourriture n’était pas forcément trés bonne, il faisait froid et il n’y avait assez de
douches.

Dans quelle mesure les reporters ont-ils été instrumentalisés ?

L’armée américaine les héberge, les véhicule, les nourrit, leur offre de I’alcool
gratuitement. Evidemment, quand ils écrivent des articles négatifs, ca agace
beaucoup les Américains. Les exigences éthiques des journalistes sont mises a rude
épreuve. Les reporters communistes ou compagnons de route du communisme sont
confrontés a la dure réalité de ce qu’ils voient, notamment ’exécution d’'un des
procureurs par le NKVD.

Le soir, I’'alcool aide a digérer I’horreur entendue la journée au tribunal ?

Il y a beaucoup d’alcool a Faber-Castell. Des somniféres aussi. Les révélations sont
tellement dures que méme un reporter de guerre dur a cuire, comme Boris Polevoy,
qui a couvert toute la Seconde Guerre mondiale, depuis Stalingrad jusqu’a Berlin,
admet en consommer car il est hanté par des cauchemars. C’est une chose d’étre un
journaliste de terrain et de voir des atrocités devant soi. Je I’ai vécu, moi, plein de
fois. C’en est une autre d’étre assis et d’écouter a froid des descriptions abominables
de sévices, de torture, de voir des peaux humaines tendues en abat-jour ou réduites
comme des tétes de Jivaro. C’est effroyable ! On a le temps d’y penser. C’est presque
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pire que de voir les atrocités de ses propres yeux.

C’est le dernier moment ot les alliés se retrouvent. Mais les reporters soviétiques sont
hébergés de l'autre coté de la route. Y a-t-il déja deux mondes qui se font face ?

Oui, c’est le dernier moment ot les alliés se retrouvent. L’objectif est d’aller vite pour
obtenir le jugement des nazis. Les Soviétiques sont effectivement hébergés a I’écart, a
la demande des Russes. Les Américains savent tres bien que parmi les journalistes
russes, certains travaillent pour le NKVD et surveillent leurs collegues. Ils vivent a
I’écart, dans une espece de commun en briques rouges, que tout le monde appellera,
avec une certaine ironie, "le palais rouge". S’ils sont logés la, c’est aussi pour une
question de commodité : ils parlent la méme langue.

Le soir, toutes les nationalités se retrouvent dans la grande salle de bal du chateau. Je
relate une scene tres révélatrice : ce matin ou Boris Polevoy, si populaire, entouré
d’amis, se retrouve soudain seul. Il ne comprend pas pourquoi tout le monde fuit son
regard. Lorsqu’il arrive au tribunal, il comprend que Churchill vient de prononcer son
discours de Fulton, ot il annonce qu’un rideau de fer s’est abattu sur ’Europe. La
grande Histoire surgit ainsi dans I'existence des reporters de Nuremberg.

Dans le box des accusés, les nazis se pavanent et se congratulent les uns les autres.
Goring sautille. On voit méme leurs avocats lire le journal devant eux ! Chose
totalement interdite. Les accusés n’étant pas censés avoir acces a la presse. Les nazis
voient dans le discours de Churchill I'accomplissement de la prophétie hitlérienne,
qui annoncait que les Soviétiques et les Américains finiraient par se faire la guerre.
Un espoir était né parmi eux. Il pensait qu’il leur suffirait de jouer la montre. Car,
plus le temps passerait, moins les juges seraient capables de statuer sur leur sort.

Dans quel état d’esprit se présentent les juges russes ?

Les deux juges soviétiques, Nikitchenko et Volchov, se montrent lents a décider car ils
prennent leurs ordres a Moscou aupres de Vychinski, I'un des organisateurs de la
terreur stalinienne. Il décide de tout pour eux. Tres jeune, Volchov travaille
certainement lui-méme pour le NKVD. Il est la pour espionner Nikitchenko.

Les prémices de la guerre froide ont failli faire imploser le proces. Mais les juges
russes, comme les autres, avaient conscience qu’il fallait aller de ’avant. Il y a eu une
espece d'union sacrée a Nuremberg.

En tout cas jusqu’au délibéré. A ce moment-1a, les jugent se déchirent. Les débats
durent un mois. Dans le verbatim des minutes du proces, Nikitchenko, le juge russe
principal, exprime son désaccord avec les trois acquittements. La maniére dont ce
verbatim figure dans les archives laisse a penser qu’en réalité un consensus avait été
trouvé entre les juges, mais que Nikitchenko a demandé a ses collegues de bien
vouloir rajouter ¢a en gros afin qu’il puisse rentrer a Moscou la téte haute, et ne pas se
faire immédiatement déporter au goulag pour non-obéissance.

L’antisémitisme n’est pas le sujet principal du proces. Que change la diffusion des
premieéres images des camps de concentration ?

Les images prises par les Américains a Buchenwald et a Dachau, ou par les Anglais a
Bergen-Belsen, provoquent un choc indescriptible dans la salle du tribunal. Mais elles
ne changent le fond du proces. D’autant plus que les victimes sont présentées comme
polonaises, russes, lituaniennes, ou tcheéques. Leur judéité n’est absolument pas
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mentionnée. La place de la Shoah dans ce proces a été beaucoup débattue. Certains
historiens de premier plan, comme Annette Wieviorka, considerent que la Shoah a
été minimisée, voire écartée. D’autres, comme Christian Delage, considerent qu'une
place lui a été faite. Il m’est difficile de trancher, je ne suis pas historien, Toutefois, je
constate que dans son réquisitoire de cloture, a ’'automne 1946, Champetier de Ribes,
le délégué du gouvernement francais aupres du tribunal de Nuremberg, emploie a
deux reprises le terme de génocide. Et il le fait a dessein pour que ce terme frappe les
consciences et figure dans les minutes du proces. Les Anglais aussi emploient ce
terme.

Si le crime de génocide ne constitue pas 'un des actes d’accusation de Nuremberg, il
est tout de méme nommé et son écho grandit au fur et a mesure du proces. Lorsque la
charte de la Convention de 'ONU sur le génocide sera signée deux ans plus tard a
Paris, elle fera mention de Nuremberg dans son préambule.

Il y a donc bien une prise de conscience. L’antisémitisme des nazis n’est pas occulté.
Dés le premier jour, dans son intervention, le procureur Jackson en a parlé.

L’antisémitisme n’est-il pas tabou chez les Russes ?

C’est en effet 'un des grands problemes de Nuremberg. En 1945-1946, Staline veut
imposer son récit de la Grande Guerre patriotique. Pour lui, il y a dix millions de
martyrs, tous soviétiques, sans distinction de nationalité, d’ethnie ou de religion.
C’est moins par antisémitisme que par une féroce volonté politique d’unifier le peuple
soviétique que Staline escamote la dimension juive des massacres nazis. Il s’oppose a
ce que cette question soit instruite a Nuremberg.

Parmi la vingtaine de nazis sur le banc des accusés, lequel vous a le plus frappé ?

Ce proces réunit sur le banc des accusés des personnalités si différentes : Julius
Streicher, idéologue antisémite virulent, qui a déja fait de la prison a Nuremberg pour
des actes de pédophilie ; le Generalfeldmarschall Wilhelm Keitel, chef de la
Wehrmacht, qui considéere qu’il n’a fait qu’obéir aux ordres ; Von Papen, le politicien
matois... Il est difficile de les appréhender collectivement. Celui qui m’a le plus
frappé, c’est Albert Speer. Cest le plus malin, le plus cynique. Il crée une connivence
de classe avec les juges en leur parlant anglais. Il porte beau avec son costume trois
pieces. Et surtout, il demande pardon. Ce qui provoque la fureur de Goring, En
faisant cela, il sauve sa peau. Il sera condamné a une peine de prison. Alors que
Dachau était sous ses ordres ! Speer s’en sort. Alors que son adjoint, Fritz Sauckel, lui,
est condamné a mort ! On voit la ’entre-soi de ces grands bourgeois qui regardent au-
dessus de la téte des ploucs et se font des petits clins d’ceil, I'air de dire "nous, on est
d’un autre monde".

Quelle lecon retenez-vous de ce proces pour aujourd’hui ?

La justice a triomphé de la barbarie et la démocratie de la dictature. Ce n’est pas si
fréquent dans I'histoire humaine. A Nuremberg, les juges ont retenu le bras vengeur
des vainqueurs, selon '’expression du procureur Jackson, pour imposer un proces
équitable. Ils ont fondé notre droit international, notre conception du crime contre
I’humanité, notre capacité a juger les puissants. Méme si ces principes sont malmenés
aujourd’hui, en Ukraine et a Gaza notamment, ils continuent de progresser sur le
temps long. Philippe Sands a raison de dire que les progres du droit international ne
se mesurent pas a I'échelle des années mais des siecles. C’est un héritage fragile, mais
vital. Mon livre s’intitule Le crépuscule des hommes. En astronomie, il y a deux
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crépuscules : le descendant que ’on connait, mais aussi ’'ascendant, celui du matin,
qui va vers la lumiere.
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