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Le premier film documentaire 
de Zohar Wexler, acteur franco-israélo-américain, 
parti en Moldavie sur les traces de sa famille à la suite 

du pogrom de 1903, porté par les vers d’un poète 
national,Haïm Na'hman Bialik. 

Sortie au
Cinéma Saint André des Arts

le 14 février 2024
dans le cadre de : 

Les Découvertes du Saint André
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Lève-toi et va dans la ville du massacre
 

En 2010, je suis invité à créer un spectacle à la Maison de 
la poésie à Paris. Des voix anciennes me reviennent. Des voix 

aujourd’hui disparues mais à qui j’avais demandé à 13 ans :
« Te souviens-tu du pogrom de 1903 ? ». Me revient celle de 

ma grand-tante Sonia avec son accent russe : 
« Le pogrom de 1903, bien sûr que je m'en souviens ! ».

 
Cette enquête familiale me porte alors naturellement vers le 
poème de Bialik Dans la ville du massacre. Ce dernier fut 
secoué par le Pogrom de Kichinev de 1903. Un voyage dans 
le temps et l'espace des archives de Paris et de Jérusalem aux 
ruelles de Kichinev. Mon seul-en-scène théâtral s’enrichit de 
photos prises juste après le pogrom, de coupures de presse 
internationale parues à l'époque ainsi que de manuscrits dans 
lesquels Bialik avait consigné la parole des survivants du massacre.

 Zohar Wexler dans « Kishinev 1903 » à la Maison de la Poésie – 2010



Et tu verras de tes yeux et tu sentiras de tes doigts

2010: Je marche dans les pas de mes ancêtres. Ma première 
impression de Kichinev reste gravée dans ma mémoire, pleine 
de traces des vers du poème : des petites maisons de pierre, 
des cours entourées de palissades en bois peintes de couleurs 
vives; des meutes de chiens errants, marque de la grande pauvreté 

qui régnait dans ce pays aujourd’hui à la porte 
de l'Union européenne.

 
La grande émotion fut la découverte, dans l'immense 

cimetière juif, de la tombe de mon arrière-grand-père, preuve 
irréfutable de mon lien à ce lieu. Sur le monument, une liste de 
noms : les 16 membres de ma famille assassinés en 1941 

dans le ghetto de Kichinev ou en déportation. 
Jamais personne ne m'en avait parlé ! Pourquoi ?

 Après ce voyage,  j'y retourne plusieurs fois avec mon équipe 
pour filmer à nouveau. Je constate la destruction des maisons 

datant de l'époque du pogrom. Les traces s'effaçent. 



 

Le cimetière juif est à l’abandon, jonché de bouteilles de vodka 
vides et des paquets de chips. 

Il me fallait capturer au plus vite l’essence de mon histoire.

2018. Je retourne à Kichinev. À la télé du café Propaganda des 
images de France; une manifestation des gilets jaunes; des 
Anglais qui s’opposent sur le Brexit. L'Europe est en mouve-
ment alors que je suis resté bloqué sur un pogrom centenaire.

Sous les yeux de la caméra, je rencontre une compagnie 
de théâtre indépendante, teatru-spălătorie. 

Je suis convaincu de l'importance de jouer mon texte sur le 
pogrom dans la ville où il a eu lieu.  Je ne parle ni russe ni roumain, 

j'aimerais trouver un acteur local pour jouer
 mon spectacle. Je multiplie les rencontres. 

J'aimerais y laisser quelque chose, un spectacle, un poème.



 

 L'État et la communauté juive de Moldavie rénovent le 
cimetière. J'arrive sur place. Il faut un petit moment pour que 
mes yeux réalisent ce que la caméra capte déjà… les arbres. 

Tous coupés! 
Un désastre... Les stèles sont brisées et recouvertes de sciure 
de bois. Je tourne dans les rangées comme un fou pour chercher 
la tombe de mon arrière-grand-père, mon point d'ancrage dans 

cette ville. Un miracle: La stèle est toujours debout. 

2023: La Communauté Juive de Moldavie m'invite officiellement 
pour La Commémoration des 120 ans du pogrom. 

J'y retourne avec mon équipe, pour faire enfin résonner 
la parole du poète, de Bialik, dans la ville qui l'a inspirée. 

Je déclame ses mots, ses vers, devant un parterre de dignitaires 
moldaves et étrangers.   

Je trouve alors le fil rouge de mon film: mon double théâtral, 
en costume de spectacle, traversera la ville pendant trois jours, 
comme la temporalité inscrite dans le poème, comme le temps 

qu’a duré le massacre. 

C'est (presque) la fin d'un long voyage.



Ce seront les derniers plans tournés, en Israël. Je rentre. 
Commence un nouveau voyage avec la création 

de Eggz Productions.
 

Puis la rencontre avec Will Production qui entre en co-pro-
duction, la Fondation pour la Mémoire de Shoah qui soutient 
le projet et le Mémorial de la Shoah et qui propose de présenter 

le film en avant-première avant sa sortie 
au Saint André des Arts. 

Maintenant que fais tu ici fils d'Adam ? 
Fuis dans le désert !

Dans l'histoire des Juifs, le désert c'est le début. C'est là 
qu’errent les Hébreux pendant 40 ans avant d'arriver en Terre 
Promise. Je me rends dans le désert du Negev, dans le canyon 
de Sdé Boker. Je descends dans la vallée sur les traces d'une 
rivière séchée. Puis j'arrive devant un petit bassin d'eau vive 
dans ce décor magnifique. J'enlève le costume de scène qui 
m’accompagne depuis 13 ans et plonge dans l'eau pour me 

purifier, pour accomplir le rite du « mikvé ».  



Du sang coagulé et de la cervelle durcie

6 Avril 1903. Le progrom. C'est un dimanche de pâques à 
Kichinev, une ville provinciale du vaste empire russe du Tsar 
Nicolaï II. Malgré la période de fête pour les juifs et les chrétiens, 
une rumeur court dans la ville : la mort d’un enfant serait le fait 
des juifs. La foule s'attaquant aux passants juifs, grandit 
d’heure en heure et s’en prend aux maisons juives et à leur 
magasin. Des marchands juifs et des bouchers s'unissent pour 
se défendre. Une balle est tirée qui tue un assaillant. Le signal 

est donné dans toute la ville de tuer les juifs.

Trois jours durant, la communauté juive qui comptait à l'époque 
un tiers de la ville, est traquée, battue, violée, massacrée. La 
police et l'armée n’interviendront qu’au 3ème jour, laissant derrière 
eux pour bilan 49 Juifs tués, plusieurs centaines de blessés et 

plus de 3000 maisons et magasins saccagés.
La presse internationale en parle, même outre atlantique. Des 
rassemblements s'organisent pour soutenir les victimes et leur 

envoyer de l'aide. 

Une rue après le pogrom - Kishinev - 1903 Famille Apelbaum chez eux après le pogrom - 1903



Sur les arbres, sur les pierres, sur les murs

Haïm Na'hman Bialik, le poète, est dépêché sur place peu de 
temps après. Il arrive d'Odessa, à la tête d'une commission 
missionnée pour recueillir les témoignages des Juifs rescapés 
du pogrom.   Trois semaines durant, il voit, il interroge, il 

consigne, il questionne, il cherche à comprendre.

 

Dans la ville du massacre, son chef d'œuvre, allait naître. 
Écrit en hébreu, c'est aussi un avertissement adressé aux 
Juifs, qui leur enjoint de se réunir autour de leur langue, de ne 

plus être victimes, de changer.

Haïm Na’hman BIALIK (1873-1934) est considéré comme 
le poète hébraïque le plus significatif de sa génération. Ses 
œuvres ont participé à la volonté de la création d’un État 
pour les Juifs. Devenu poète national en Israël, la puissance 
de sa vision évocatrice permet de le ranger parmi les 
grands poètes. 

Décédé en 1934, ses œuvres complètes paraissent en 
français dès 1935.
Il est traduit aujourd’hui dans plus de 30 langues.



Et sur les barrières de bois

Zohar Wexler est né en 1971 à Haïfa, en Israël, dans une 
famille juive ashkenaze. Depuis son plus jeune âge, il a enten-
du le mot « pogrom » prononcé dans la bouche de ses aïeux, 

dont la famille paternelle a immigré de Kichinev en 1910. 

Il commence le théâtre à l’âge de  22 ans au Columbia College 
de Chicago puis en France où il s'installe en 1994.

En 1999, il fonde sa compagnie Le Réséda et signe sa première 
mise en scène avec la pièce de l'israélien Gilad Evron, Jéhu. 
C’est avec cette compagnie qu’il créera le spectacle Kichinev 
1903. Il le jouera plus de 80 fois, pendant 4 ans, en France et 

en Israël.



 

EGGZ PRODUCTIONS a été créée en 2023 par Zohar Wexler, 
Elsa Tauveron-Wexler et Grégoire Tauveron.

Cette toute jeune société de production propose avec 
Lève-toi et va son premier film documentaire.

Eggz productions à pour projet des films de fiction, 
des documentaires et du spectacle vivant.

Équipe technique du film 

Chef opérateur : Olivier Bertrand
Ingénieur du son : Dominique Lacour

Monteuse : Idit Bloch
Assistants monteuse : Martin Lecointre, Tal Ilan

Musique originale : Teddy Lasry
Musiques additionnelles : Marine Goldwaser et Rahm Silverglade

Coproduction avec WILL PRODUCTION
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Étalonnage : Tim Rigaud  pour WILL STUDIO
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