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Mesdames et Messieurs,

Cher Serge Klarsfeld,

De la constance du droit, et de la permanence des procédures, nous pourrions tirer
limpression que tous les procés se ressemblent. Un juge succéde a un juge, un
avocat a son collegue, un accusé a un autre accusé, suivant un rituel d’autant mieux
établi qu’il traduit une conception immuable, ou réputée telle, des rigueurs de la loi.
La distinction s’efface alors entre régle et routine, exigence et formalisme.

Rares sont les voix qui soudainement rappellent aux tribunaux que leur métier est
aussi une mission sacrée.

Rares sont les hommes qui, derriére I'acte de juger, discernent toujours la flamme

vivante de la justice.

Nous sommes a Lyon, durant I'été 1987.

Un procés s’ouvre - proces tardif, laborieux, dont beaucoup redoutent que la
désillusion soit l'issue.

Dans le box se trouve Klaus Barbie, assassin sans grandeur, sans allure, terne et
indéfendable a la fois.

Comme individu, Barbie, disent certains, ne vaut pas une minute d’attention. Comme
criminel, quarante ans aprés la fin de la guerre, d’autres doutent de l'intérét de sa
comparution.

Puis un avocat se Iéve. D’une voix rapide, monocorde, il commence a lire.

L’un aprés l'autre, il nomme les 44 enfants raflés par Barbie a Izieu, le 6 avril 1944 ;
en les citant, il les replace au premier rang de l'audience ; dans sa voix, passent I'un
apres l'autre 44 destins anéantis.

Cet avocat n’engage ni 'orateur, ni le juriste qu’il est. Il se borne a exposer une vérité
gue sa nudité rend insupportable : sur I'ordre de Barbie, 44 enfants sont partis vers

Auschwitz. Aucun n’est revenu.



Quand Serge Klarsfeld se rassoit, il a rendu un sens au proces Barbie : les assises
de Lyon sont désormais investies d’'un devoir de justice dont elles se montreront

dignes.

Serge Klarsfeld,

En plaidant contre Barbie & Lyon, vous avez démontré conviction et courage.

Mais vous avez également fait preuve d’humilité.

Vous avez renonceé au triomphe personnel — qui vous était permis — pour donner a la
Vérité une expression claire, exacte et pudique.

Votre choix s'impose aujourd’hui a moi.

Appelé a vous faire commandeur de la Légion d’honneur, jaurais pu égrener les
étapes d’une vie singuliére, ou les motifs de fierté et les accomplissements abondent.
Mais ce panégyrigue aurait trahi votre caractere.

J'ai préféré, a votre maniére, plaider pour quelques valeurs, et pour quelques
méthodes, qui ont fait de vous, non pas I'avocat d’'un groupe, ou d’'un parti, mais
I'avocat de la justice.

Mon hommage ira d’abord a I'historien, au chercheur, au promoteur de la réflexion

collective.

Je serai d’autant plus discret sur votre vie personnelle qu’elle comporte sa part de
fausses pistes.

Certains, qui vous disent « chasseur de nazis », imaginent sans doute que vous
enchainez de mystérieuses opérations de terrain, a mi-chemin entre espionnage et
commando... Ces amateurs de sensationnalisme seraient décus d’apprendre que
pendant des années, vous avez suivi la paisible carriere d’un administrateur de
'ORTF.

D’autres, qui vous croient rompu de longue date aux techniques juridiques, seraient
étonnés de savoir que vous avez attendu 40 ans pour préter serment et que de votre
propre aveu, vous « n’aimez pas le droit » !

D’autres encore, qui ne connaissent que la sévérité de vos interventions publiques,
seraient surpris d’entendre vanter votre humour, ou votre passion du cinéma
americain.

Quand on vous interroge sur votre vie privée, vous avez, Serge Klarsfeld, la

délicatesse de répondre qu’elle est d’abord une vie de famille. Je respecterai cet
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effacement : il me permettra d’associer d’'emblée a votre éloge votre femme, Beate,

et vos enfants, Arno et Lida, dont 'adhésion a vos combats est entiére.

J’ai dit a I'instant, Serge Klarsfeld, que la République honorait en vous I'historien.
C’est un choix qui n’a rien d’évident, car 'historien n’est pas moins atypique que
'avocat ! Quoigu’organisateur de colloques et d’expositions, habilité a diriger des
recherches, docteur honoris causa de plusieurs universités, vous n'avez pas le
cursus ordinaire du chercheur ; et vos ouvrages, considérables, n’ont guére a voir
avec l'historiographie traditionnelle.

Dans quelle catégorie inscrire le Mémorial de la déportation des Juifs de France, le
Mémorial des Enfants Juifs déportés de France, le Calendrier de la persécution des
Juifs de France, qui ne comportent ni commentaire développé, ni argumentation ?

Si je devais répondre a cette question, je dirais que vos ouvrages sont des sommes.
Sommes, parce qu’ils ont l'autorité des bilans.

Sommes, parce qu'ils visent a I'exhaustivité, dont chaque révision les rapproche.
Sommes, parce qu’ils procédent par addition de noms, de date, de chiffres.

J’ai bien conscience, Serge Klarsfeld, de m’en tenir a I'évidence en formulant ce
gu’ont ressenti tous ceux qui, depuis 1978, ont tenu entre leurs mains le Mémorial de
la déportation des Juifs de France et ses 76 000 nhoms.

Votre travail est de ceux qui soumettent I'esprit au vertige.

Minutieux, il est aussi monumental.

Méthodique, il est aussi bouleversant.

Son caractere radical provoque et désarme a la fois.

Ses contradictions nous plongent dans cette stupeur douloureuse a laquelle nous

n’échappons pas, quand nous contemplons la Shoah telle qu’elle fut.

Vous auriez pu, Serge Klarsfeld, consacrer a la période de I'occupation une synthese
de forme plus classique.

Une forme de probité vous en a retenu.

Vous n’avez jamais voulu que I'expression de votre subjectivité, si scrupuleuse soit-
elle, fasse écran a la simple exposition des faits.

Au lendemain de la guerre, deux travers opposés menacaient les travaux des

historiens.



Le premier était celui de la généralisation. Il consistait a dire que « les Allemands »,
sans distinction, avaient adhéré au nazisme ; que « les Frangais », sans distinction,
avaient été résistants. La violence des faits expliquait la brutalité de I'affirmation ; la
réconciliation nationale I'excusait ; de grands penseurs, dont Vladimir Jankélévitch,
lui apportaient leur caution.

Puis I'héroisme des réseaux de résistance allemands, la compromission des
collaborateurs francais, ont été mieux connus; ils ont fait éclater les lectures
monolithiques du conflit.

Un second travers s’est substitué au premier: il consistait a se réfugier dans
'indéfini ; a constater prudemment que « certains Allemands » avaient organisé le
systéme concentrationnaire ; que « des Juifs » en avaient été victimes.

De cette prudence a un certain relativisme, et de la, a un certain révisionnisme, il y

avait hélas peu de distance...

Entre ces deux écueils, vous avez ouvert la seule voie de raison.

Vous avez répondu aux appréciations polémiques par une comptabilité exacte.

Au lieu d’évaluer, vous avez dénombré.

Des archives du centre de documentation juive contemporaine, de celles de Yad
Vashem, du Yivo Institute de New York, du fameux « fichier juif » de la préfecture de
police, conservé au ministére des anciens combattants, vous avez extrait un peuple

de victimes et vous l'avez recensé.

Tous n’ont pas compris votre démarche.

A dire vrai, I'histoire, et plus encore la politique, s’Taccommodaient d’un certain flou.
Pourquoi compter une a une les victimes du conflit, quand il paraissait si fort et si vrai
de dire qu’elles étaient innombrables ? Pourquoi les individualiser, quand leur drame
avait été collectif ?

Au fond, la souffrance, le découragement, le sentiment d’impuissance admettaient
'approximation des chiffres.

Vos travaux y ont rétabli une précision mathématique — avec des résultats parfois
inattendus.

En 1995, vous réduisez de 4 500 a 1 007 le nombre des fusillés du mont Valérien.



En 1999, vous contestez les travaux d’une commission suisse, a laquelle vous
reprochez d’avoir surévalué le nombre des réfugiés juifs refoulés aux frontieres de la
Confédération.

Dans les deux cas, la critique s’étonne : a mi-voix, elle vous fait le reproche terrible
de minimiser les faits.

Dans les deux cas, votre réponse est la méme : elle consiste a renvoyer aux
données vérifiables; a les défendre de toute exploitation idéologique ou
émotionnelle ; a répéter que la force de la vérité ne se mesure pas a la grandeur des
nombres.

Quand linstruction du procés Barbie achoppe sur la datation discutée d'un télex,
vous produisez la piece originale, retrouvée dans le dossier d’Otto Abetz.

Vous étes, Serge Klarsfeld, le combattant de I'exactitude historique.

Sous votre plume, cette exactitude a pris une forme particuliére : celle de la liste, de
la compilation.

Cette forme est pour vous une méthode et une éthique.

Du Mémorial de la déportation a I’Album d’Auschwitz, du mur monumental de Roglit,
en Israél, au 1000 photos du Musée de la Shoah, a New York, vous n’avez jamais
produit, semble-t-il, que des catalogues de faits, des recueils de documents, des
chapelets de noms et d’adresses, des collections de portraits...

Je me suis interrogé sur la valeur de cette forme - apparemment la plus sommaire, la
plus rudimentaire.

Puis j'en ai compris la puissance.

Dresser une liste des victimes de la Shoah, c’est réaffirmer que la mort de chacune a
constitué un crime singulier.

Dresser une liste, c’est déjouer le pouvoir hypnotique des grands nombres. C’est
rappeler que la déportation des Juifs de France n’a pas frappé une fois 76 000
personnes, mais 76 000 fois une personne.

Dresser une liste, c’est réduire le discours historique au noyau dur de ses certitudes.

Dresser une liste, c’est mettre I'information a disposition de tous, sans I'altérer, sans
I'orienter.

Si objectifs qu’ils soient, il est impossible de ne pas deviner votre générosité dans
VOS travaux.

Depuis plus de 30 ans, vous étes pour la communauté juive et pour les cercles

historiques un pourvoyeur inlassable de matiere, de données, de connaissances.



Quand vous n’exhumez pas de nouvelles sources, c’est comme éditeur indépendant
que vous ceuvrez : a travers I'Association des Fils et filles de déportés juifs de

France, ce sont plusieurs dizaines de titres qui ont paru grace a vous.

De ce corpus exceptionnel, je retiens deux apports majeurs.

Le premier — le plus douloureux sans doute — a consisté a souligner le role actif
d’'une part de la police, de 'administration et du personnel politique de Vichy dans la
déportation des juifs de France.

Vous avez été un des premiers a prouver, documents a I'appui, que la collaboration
ne s’était pas bornée a une obéissance contrainte, mais qu’elle avait pu prendre
l'initiative du crime ; que la police parisienne avait joué un rbéle autonome dans les
rafles de I'été 1942 ; que des personnages aussi considérables que René Bousquet,
secrétaire général de la police, avaient devancé les exigences de I'Allemagne dans
la persécution des populations civiles ; que la politique antisémite mise en ceuvre par
l'autorité de Vichy, et notamment par Pierre Laval, avait outrepassé les demandes de
I'occupant.

Il a fallu beaucoup de temps, mais aussi le courage de personnalités comme

Jacques Chirac, pour que le discours public fasse enfin leur place a ces vérités

cruelles.

Votre second apport en était, d’'une certaine maniére, le contrepoint.

Vous avez mis en lumiére l'opposition sincére d’'une large part de la population
francaise a ce crime d’Etat, et le relais offert & cette opposition par la hiérarchie
catholique, lors des rafles de I'été 42, et des mesures de dénaturalisation d’ao(t
1943.

Listes en main, vous avez montré que la protection spontanée accordée par des
familles et par des organisations francaises aux juifs présents sur le territoire national
avait contribué a sauver un nombre important d’entre eux.

Vous récusez, Serge Klarsfeld, les lectures partisanes de I'histoire — y compris celles
qui, en le dénoncant, entretiennent une fascination involontaire pour le nazisme
comme systeme, et pour le caractére systématique de la Shoah.

Votre recul critique est, de ce point de vue, une de vos forces.

De la Shoah, on peut dire qu’elle vous a blessé sans vous détruire, qu’elle vous a

marqué sans paralyser en vous la réflexion, ni la capacité d’analyse.



En 1943, vous étes réfugié a Nice, avec votre famille.

Votre pere, Arno, juif d’origine roumaine, francophile, engagé sur la Somme en 1939,
a compris que rien ne vous protégerait plus.

Au fond d’une penderie, il a construit une cache dans lagquelle, quand la police frappe
a la porte, il vous enferme avec votre mére et votre sceur. Lui-méme se livre, pour
éviter une fouille trop poussée des lieux. Sous prétexte de chercher des clés dans un
vétement, il embrasse une derniere fois la main de votre mere, et il se laisse
emmener.

Vous apprendrez plus tard que son insoumission I'a conduit aux mines de charbon

de Flstengrubbe, ou il est mort.

On sait qu’au lendemain de la Libération, beaucoup des survivants de la Shoah ont
choisi le silence, ou plutét, que I'épreuve le leur a imposé ; que la tdche de témoigner

leur a paru insurmontable ; que celle de revendiquer leur a paru vaine.

Il a fallu attendre une deuxieme génération pour que la parole se libére et pour que le
combat de la mémoire s’organise.

Vous étes, Serge Klarsfeld, le héraut de cette deuxiéme génération ; le porte-parole
et le président des Fils et Filles de Déportés Juifs de France.

A cet engagement, je vois une raison proprement vitale.

Garder le silence, c’était accepter d’étre le produit de I'histoire. Revendiquer, c’était

en devenir I'acteur.

Vous étes devenu, Serge Klarsfeld, un personnage historique : je veux dire par la
gue votre parole dépasse désormais votre personne, et les circonstances ou elle se
fait entendre; que vos avertissements portent de Téhéran a Palé; que votre réflexion
tranche des conflits actuels comme elle a tranché de celui d’hier.

Je veux aujourd’hui saluer leur écho.

Serge Klarsfeld,
En élevant il y a trois ans votre épouse Beate au rang d’officier de la Légion
d’honneur, le Président de la République a rappelé la place décisive qu’elle avait

toujours occupée a vos cotés.



Si la France connait mieux votre voix que la sienne, il n'existe entre vous ni
préséance, ni hiérarchie.

Vous avez été I'un pour l'autre a I'origine d’'un éveil personnel et politique.

Votre couple s’est doublé d’'une exceptionnelle intimité de pensée et d’action.

Votre confiance a été le moteur de vos luttes.

Je n’ajouterai rien aujourd’hui au tableau de cette « entente franco-allemande » et a
'estime qu’elle m’inspire, sinon pour attribuer & Beate une qualité qui ne vous était
peut-étre pas naturelle: je veux parler de la capacité de provoquer.

Je ne doute pas, Serge Klarsfeld, que vous ayez toujours possédé un grand
courage. Mais possédiez-vous cette capacité presque théatrale d’interpeler les yeux
et les esprits qui a pu pousser votre épouse a gifler le chancelier Kiesinger en plein
Bundestag ?

De Beate, vous avez appris, comme un de vos meilleurs instruments, le sens du
scandale.

Jinsiste sur ce trait de caractére, car je ne le sépare pas de votre ceuvre de
chercheur. La vérité est fragile, aussi longtemps qu’elle elle se laisse ignorer.
Pendant des années, le débat historique a opposé « ceux qui savaient » a « ceux qui
ne savaient pas ». L’'ignorance excusait la passivité.

Puis il est apparu que peu ou prou, tout le monde « savait ». Que si 'ampleur et les
modalités de I'extermination des Juifs d’Europe restaient mal connues, il ne faisait
aucun doute que ceux qui les déportaient les envoyaient sciemment a la mort.

Le vrai débat s’est alors déplacé entre ceux qui avaient accepté de savoir et ceux qui
refusaient toujours, pour des motifs souvent teintés de complaisance, d’ouvrir les
yeux.

Serge Klarsfeld, d’autres historiens ont contribué a déterminer la vérité sur la
déportation des Juifs de France; mais votre réle personnel a été décisif, lorsqu’il s’est
agi de la faire reconnaitre.

Vos coups d’éclat ont forcé 'Europe a savoir.

En 1971, en Allemagne, vous tentez d’enlever Kurt Lischka, ancien chef de la
Gestapo de Paris.

L’année suivante, vous donnez a Bonn une conférence de presse a I'occasion de
laguelle la justice allemande vous fait arréter.

Libéré, vous persévérez. En 1973, vous surgissez devant le méme Lischka, et

braquez sur lui, symboliqguement, un pistolet vide.



Sur la trace de chaque ancien nazi, vous organisez manifestations, occupations de
locaux.

Geste aprés geste, vous mordez sur l'indifférence de I'époque.

Du reste, ou se situait le véritable scandale ?

Dans le non-conformisme de votre action, ou dans l'impunité des anciens
responsables nazis et de leurs complices ?

On peine a imaginer aujourd’hui — et vous étes, Serge Klarsfeld, un des
responsables de cette évolution - ce que fut le déni de I'aprés-guerre, et la rapidité
avec laquelle les auteurs des pires atrocités se retrouvérent vétus des habits les plus
respectables.

A Francfort, Merdsche, chef de la police allemande d’Orléans, est devenu juge.

Ernst, chef de la police allemande d’Angers, est avocat et notaire.

Muller, chef de la Gestapo de Toulouse, dirige la police criminelle de Basse-Saxe.
Heinrichsohn, organisateur de la déportation, est avocat, et maire de sa commune.
Quand vous le retrouvez, Lishka, un des principaux responsables de la Gestapo en
France, est procureur en retraite a Cologne...

Beaucoup de ces criminels bénéficient encore d’un imbroglio juridique, qui empéche
la justice allemande de connaitre de faits déja jugés, par contumace, en France.

S’il fallait donner un exemple d’ironie tragique, on pourrait ne retenir que celui-ci : de
1971 a 1974, la convention franco-allemande sur les crimes de guerre, qui doit

dénouer cette situation, est bloquée par le Parlement allemand.

Le rapporteur de la commission des affaires étrangéres, Ernst Aschenbach, est lui-

méme un ancien nazi...

Une pareille situation se dénoncait d’elle-méme: restait a la faire connaitre, a braquer

sur elle I'attention du public, et des médias.

Vous avez eu, Serge Klarsfeld, ce don de « désocculter » I'histoire moderne.

J’en rappellerai un exemple proche.

En 1994, une exposition doit célébrer deux siécles d’histoire de la police a Paris.
Vous découvrez qu’elle ne comporte pas la moindre allusion de son réle durant la
guerre. Vous protestez alors auprés du préfet de police, entre les mains duquel vous

déposez les documents nécessaires. L'exposition s’ouvre, complétée par vos soins...
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Dans cette affaire comme dans tant d’autres, la vérité n’attendait que le choc de

votre poing sur la table.

Le méme poing a marqué le départ de proces historiques, dont votre nom est
désormais inséparable.

Faut-il rappeler que dans I'Europe des années 1970, il est plus facile d’identifier un
criminel que d’obtenir son inculpation ?

Tous les professionnels du renseignement savent ou, et sous quel nom d’emprunt,
vit Klaus Barbie.

Tout le monde sait ou vit Maurice Papon, que protége son statut officiel, et
'ambiguité de ses faits de résistance.

Tout le monde sait ou, et sous quelle protection, vit René Bousquet.

Votre travail d’avocat, Serge Klarsfeld, est le prolongement direct, évident, de votre
travail d’archiviste.

Il consiste a déposer sur le bureau des juges un dossier d’accusation si clair, si
solide, si indiscutable qu’a sa lecture, le magistrat n’a plus qu'un choix de
conscience: poursuivre, ou se démettre.

Et les résultats viennent: en 1979, Hagen, Heirichsohn et Lischka sont jugés a
Cologne. En février 1983, Barbie est expulsé de Bolivie vers la France. En 1994,
Paul Touvier est le premier Frangais condamné pour crime contre 'hnumanité.

Ai-je tort de croire que dans ces proces, la personne de I'accusé importe moins que
le pan d’histoire qu’elle incarne ?

Serge Klarsfeld, les derniers proceés du nazisme et de la collaboration ont été des
proces tristes, usants, frustrants : procés de vieillards (celui de Papon), procés de
chaises vides (celui d’Alois Brunner), procés impossibles (ceux de Touvier, de
Leguay).

Mais dans leurs débats, quel poids de vérité ; et dans l'instruction méme de ces

proces, quel honneur recouvré pour nous tous !
Serge Klarsfeld,

La vérité m’oblige a dire que plusieurs de vos travaux incombaient a la République,

et que la République ne les a pas entrepris.

10



Vous avez dressé aux déportés juifs de France ces monuments que la France tardait

a leur dresser.

Vous avez constitué contre Barbie ce dossier écrasant que la justice francaise
négligeait de constituer depuis 1963.

Vous avez obtenu, au prix de longs plaidoyers, ces engagements publics qui nous
semblent aujourd’hui évidents, et qui sont en réalité vos trop récentes conquétes.

Je pense aux plaques commémoratives apposées dans nos villes, sur les lieux des
rafles.

Je pense a la loi de juillet 2000 sur I'indemnisation des orphelins de la Shoah, et aux
travaux de la commission Mattéoli, a laquelle vous avez apporté une participation
majeure.

Je pense a I'ceuvre de mémoire entreprise par le Mémorial de Caen, sur la base de
vos propres recherches.

Serge Klarsfeld, ’homme politique qui se prononce sur les réalités de la guerre prend
souvent un risque. Vos recherches lui permettent a présent de le faire avec une
fermeté inédite; et si au Vel d'Hiv, ou a Drancy, jai pu tenir des discours
catégorigues sur les crimes accomplis sous I'occupation, mais aussi sur leurs suites,
sur les résurgences de l'antisémitisme, sur les fragilités de la mémoire et sur la
vigilance constante qu’ils nous imposent, je le dois en grande partie a l'autorité de

VOS travaux.

Vous étes, Serge Klarsfeld, un véritable lutteur. Vos travaux sont implacables; vos
prises de position sont pugnaces; votre conviction est inflexible.

Dans ce combat, I'abjection de vos adversaires vous a souvent grandi.

Je pense a ceux qui, le 9 mai 1972, ont déposé chez vous un colis piégé, destiné a
tuer.

A ceux qui le 1°" septembre 1979, ont fait exploser votre voiture dans le sous-sol de
votre immeuble.

Mais aussi a ceux qui, plus insidieux, vous ont opposé leur mépris.

Je pense a l'ironie de certains avocats désintéressés de la vérité.

Je pense a lindifférence d’hommes politiques que leur propre passé poussait a

éluder tout débat.
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Je pense a l'ingéniosité perverse des révisionnistes, a leurs insinuations, a leurs

soupcgons, contre lesquels vos travaux sont notre rempart.

Serge Klarsfeld, tous ces combats que vous avez livrés auraient inspiré a d’autres la
haine et la vengeance.

Vous n’y avez pas céde.

Vous avez voulu que la justice a laquelle vous aspiriez soit garantie par le droit et par
la loi; que des piéces incontestables I'étayent; que son verdict soit celui d’'un Etat
souverain.

De hautes distinctions ont déja récompensé votre dignité dans la lutte.

La France est fiere de 'honorer de nouveau.

Vous incarnez depuis prés de 40 ans une voie originale, et peut-étre méme unique,
de la recherche historique moderne.

Représentant des fils et filles de déportés juifs de France, vous étes, dans la fierté et
la fidélité, le porte-parole de milliers de destins.

Vous avez servi la justice sans vous substituer a elle.

A des pays entiers, votre volonté a tenu lieu de courage.

Vous avez rendu a la France le godt de la vérité.

C’est avec le sentiment du plus profond respect et de la plus profonde gratitude que

je vais a présent vous remettre les insignes de commandeur dans l'ordre de la

Légion d’honneur.
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